Thomas Huber
Discours a I’école

Discours tenu devant le tableau du méme nom dans l'aula de I’Académie des beaux-arts de Dusseldorf, 1984

Le tableau est peint. Il doit maintenant étre montré. Je veux le montrer 1a ou il peut étre vu. Le
tableau est visible pour I'ceil, mais seulement s'il se trouve a la lumiére. Les tableaux ne peuvent
étre vus dans l'obscurité. Ce tableau est tourné vers le soleil, 'image de toutes les lumieres. Il
se tient face au soleil, la condition de toute apparition, de toute lueur (Scheinens)®.

De quoi les tableaux parlent-ils, qu'ont-ils dans la bouche? C’est la lumiére, le soleil qui les fait
parler. Tournés vers lui, ils recoivent leur visibilité. Le soleil confére aux tableaux leur apparence.

La clarté tout au long de la journée, le lever de soleil jour aprés jour. Pourquoi? La lumiére du
jour s’accomplit dans la lueur (im Scheinen) des tableaux. Les tableaux sombrent avec le
coucher du soleil et disparaissent dans la nuit. Clarté et obscurité, jour et nuit, les tableaux sont
peints afin d'étre a I'écoute du souffle de la visibilité. Le tableau est ainsi destiné au soleil. Il doit
se tenir dans sa lumiére, il est entierement immergé dedans. C’est pour cela que le tableau est
encadré de jaune.

Maintenant que le tableau est éclairé, il est visible. Et I'on voit qu'il est quelque chose de
particulier. Car le tableau n’est visible, n'a d’autre but et ne sert a rien d’autre qu'a étre vu. Une
telle particularité demande a étre soulignée. C’est pourquoi le tableau doit étre montré. Montrer
est le rapport essentiel aux tableaux.

Je montre ainsi le tableau du doigt et accompagne le mouvement de mon bras par des
paroles. Je dis: «<Regardez la», je dis: «Soyez attentifs!». Je parle fort comme on a coutume de le
faire lorsqu'on montre quelque chose. En effet, toute monstration porte ce qui est montré a la
parole. Ne serait-ce que dans un «hoho», dans le ton de la voix.

Pour une meilleure compréhension du tableau que vous voyez, son cadre porte l'inscription:
«Discours a I'école.» Les titres écrits sous les tableaux doivent indiquer au spectateur ce qu'il en
est de ce qui est montré.

Mesdames et Messieurs,

Vous étes a I'école, vous étes assis ici et regardez devant vous. Vous voyez un tableau et, par le
regard que vous y portez, vous étes conduits en un lieu, vous étes immédiatement ailleurs; le
regard vous a transportés a I'improviste dans un espace qui souléve la question circonspecte de
savoir ou se trouve I'endroit ol nous sommes maintenant. Vous n'étes pas venus vous-mémes en
ce lieu ou vous vous trouvez pourtant. Une maquette donnant une vue d’ensemble a été placée
pour prévenir votre trouble et vous permettre de vous orienter par rapport au lieu ou vous vous
trouvez. On y voit un batiment. Il est situé au bord d'un fleuve. Le pont, qui prolonge la rue
parallele a ce batiment, traverse le fleuve et conduit a I'autre rive. La fleche rouge désigne un lieu
dans le batiment. C’est la salle dans laquelle nous nous trouvons.

Vous pouvez donc maintenant vous figurer votre situation. La maquette ne permet pas
seulement de s’orienter sur le lieu, elle permet également de se faire une idée des environs du
batiment dans lequel on se trouve. On identifie le vert comme étant un talus herbeux qui monte
jusqu’a la rue, on connait maintenant exactement la disposition des arbres et I'on peut compléter
les parties dissimulées du parterre de fleurs pour s’en faire une image totale. Une telle
reconstitution serait impossible sans la maquette mise a votre disposition, puisque les fenétres
ne permettent de voir que des parties des environs.

C’est pourquoi je tiens également a dire que, derriére le mur qui nous empéche de voir la
place devant la maison, il n'y a pas de parterre de fleurs a ces emplacements. Je n'y ai pas peint
de fleurs. Il n'y a aucune superposition dans le tableau, rien qui se trouverait derriere quelque



chose d'autre. Certes, I'ceil tend a nous le faire croire, raison pour laquelle il me parait opportun
de réfuter cette impression par des mots. La sincérité m'oblige a dire qu'il n'y a rien de plus dans
un tableau que ce qui est a voir. C'est pourquoi il était opportun de montrer a un endroit propice
et dans leur totalité les choses qui n’existent ici que partiellement. En effet, le jardin, la coupole et
méme les arbres, tout est pensé comme totalité, doit étre compris comme quelque chose de
complet et pas seulement présenté sous forme fragmentaire. Ce sont des choses importantes
pour comprendre ce qui est exposé ici. C'est pour cela que le spectateur ne doit pas étre laissé
dans le flou quant a leur apparence totale.

Je vous ai rassemblés ici par le biais d’'une affiche, je vous ai invités en ce lieu par 'annonce
d'un discours, afin de vous montrer mon tableau. Soucieux, je me suis demandé quel pouvait
étre le lieu le plus propice a la présentation, puis comment je devais me procurer la salle prévue,
puisque I'occasion planifiée devait avoir lieu. Je pensais a un espace ou le tableau pourrait étre
bien mis en valeur. C’est pourquoi il fallait en premier lieu penser aux conditions d’éclairage, ce
qui supposait de grandes fenétres pour un apport en lumiére suffisant, afin que le tableau soit
bien éclairé par beaucoup de lumiere. Cette préoccupation est importante, car la seule chose qui
ne peut étre peinte et qui constitue pourtant I'essence de tout tableau, ce qui fait que les tableaux
sont ce qu'ils sont et qui ne se laisse pourtant pas figurer, c’est la lumiére. Toute la peine qu'on
se donne pour peindre serait vaine si I'on ne pensait pas a la lumiere.

Peut-étre peint-on des tableaux pour le soleil qui fait apparaitre (scheinen) en retour ces
productions. Pas un seul tableau — aussi cynique soit-il — n’a encore pu se passer de soleil.

Mais la salle doit également paraitre solennelle. En effet, montrer un tableau est quelque
chose d’exceptionnel. C’est I'inauguration et la présentation de quelque chose qui n'a encore
jamais existé, qui n'a encore jamais été vu. N'est-il pas opportun, au moment ou quelque chose
de particulier arrive, d’aller au-devant de ce qui arrive dans des vétements adéquats'1? C'est
pour cela qu'un cadre solennel doit accueillir 'événement de maniére somptueuse. Les arbres en
fleurs offrent leur magnificence juste pour cette journée, leurs pétales tombent en cercle autour
d’eux en une lisiere rougissante, précisément aujourd’hui, alors que le tableau doit étre montré.

Enfin on installe le pupitre, devant, a c6té du tableau, en prenant garde qu'’il ne masque pas
celui-ci. On peut aisément saisir d'un seul regard le tableau et I'orateur a son pupitre. On suit la
conférence pour que la situation se déroule comme il est d’'usage. Il est en effet courant et aussi
indiqué qu’en des occasions particuliéres, telles qu'une féte ou une inauguration, un orateur se
dispose a tenir une conférence devant une assemblée a propos du sens et de I'importance d’'une
telle réunion.

Je vais donc parler et mes paroles créent un édifice, érigent un espace, un espace de parole
dans lequel le tableau est abrité, installé en un endroit stratégique, mis le mieux possible en
valeur. Une fois réalisés, les tableaux sont montrés, c’est pour cela qu’ils ont de tout temps été
faits, et montrés, ils deviennent objet du langage. Le mot est lui aussi un lieu, un domaine ou les
tableaux se déploient. Mais dans quel mot les tableaux sont-ils aujourd’hui introduits? Les
tableaux sont allongés dans un lit & coté du mot fatigué «art», couchés pour se reposer,
enveloppés d’une étoffe mi-soie pour un sommeil vaniteux. Pour ce tableau-ci ®, je crée un lieu
fait de paroles nombreuses, je le porte dans le langage et le fais brusquement passer d’'un mot a
un autre. Des paroles choisies pour ce tableau, qui lui sont concretement destinées. Je ne porte
pas le tableau au mot «lart'l», auquel il devrait se soumettre, non, ce sont des paroles
uniguement destinées a ce tableau-ci. Un tel langage crée des lieux ou les tableaux peuvent étre
redécouverts.

C’est pourquoi je dis que le tableau crée son monde, le lieu qu’il congoit, I'espace qu’il montre
est ensuite approprié a son apparition. Le tableau a son lieu dans le tableau. Il s'y manifeste
dans sa condition propre. Le tableau est exposé dans le tableau lui-méme. Il se montre a partir
de lui-méme comme il doit étre montré. Ce tableau concoit la maniére dont il aimerait apparaitre
devant nos yeux, sa venue au monde. Ce qu’il montre, c'est son étre-montré. L'apparence du
tableau et son apparition sont aujourd’hui une seule chose.



C’est pour cela gu'il est question de I'identité d’un tableau. Pourquoi il a été peint, quelle place
lui revient, de quelle maniére il doit faire effet. En proposant un lieu précis pour un tableau, on
concoit son pourguoi et sa finalité.

La tache la plus noble du tableau est de susciter I'occasion d'un événement sociale. On
observe que les gens se réunissent toujours quand on expose des tableaux. Existe-t-il plus belle
raison d’étre pour un tableau que celle de susciter la réunion d’'un grand nombre de personnesl?
Les gens ont alors I'occasion d’avoir une conversation animée. On retrouve quelqu’un qu'on n'a
pas vu depuis longtemps. On lui demande ce qui lui est arrivé dans lintervalle et il parlera
longuement d’autres circonstances ou des tableaux ont été exposés et des gens qu’il aura alors
rencontrés. Peut-étre que deux personnes font la connaissance et se plaisent. Qui sait ce qu'il
adviendra encore de ce plaisir. Et ces rencontres intéressantes ont lieu parce qu'un tableau est
exposeé.

Ce tableau n’est cependant pas seulement a I'origine de toutes sortes de rencontres, il devient
également I'environnement qui convient parfaitement a I'assemblée, il est la riche décoration de
'occasion qu'il a lui-méme créée. Les tableaux ont une belle tache: devenir la raison d'une
réunion conviviale et orner de surcroit celle-ci.

Orner signifie qu'il veut donner une forme a la rencontre. Chaque partie du tableau se
rapporte aux autres de facon claire et significative. Chaque chose s’y trouve a la place qui lui a
été attribuée. Cette attribution s’est faite conformément a la spécificité de la chose, afin gu’elle
s'affirme 1a ou elle est la plus forte. Une disposition futile, un rassemblement informe de
spectateurs devant un tableau concu de cette maniére serait une contradiction douloureuse. On
peut se demander si des spectateurs rassemblés dans un effroyable désordre peuvent percevoir
un tableau dans lequel chaque chose se rapporte intelligemment aux autres. Non. Le tableau doit
préparer, pour les nombreux spectateurs qui le regarderont, une forme ou chacun peut trouver sa
place, afin que chacun devienne, dans la correspondance, le vis-a-vis ressentant et résonnant du
tableau. Le tableau doit devenir le symbole du rassemblement. En tant qu'il est configuré, il faut
gu'’il devienne le modele d’'une configuration appropriée de ceux qui s'assemblent justement
devant lui. D’une forme a une forme. Qui pourrait affirmer que le tableau soit la seule forme
valable? La forme peut apparaitre dans une clarté inattendue plus tard, le soir, dans la grace
charmante d’'une femme qui enfile son manteau; la pensée d'une forme peut jaillir dans une
discussion entre deux personnes, s'y attarder un moment et se retrouver a nouveau
soudainement a un autre endroit. Voila I'espoir.

La composition du tableau exprime avant tout la composition de ceux qui I'entourent. Le
rapport que le tableau construit en lui-méme exprime en fait la forme adéquate que prendront
entre eux ceux qui sont venus le voir. Ici, la forme est l'auditoire. Les chaises sont
rigoureusement alignées, une rangée derriere l'autre. Le tableau d'un regard et d’'une écoute
attentifs de ce qui sera dit et montré ici. Si notre attention se porte maintenant sur le tableau
placé devant les chaises, on constatera qu'il s’est détourné de nos regards et qu'il est préparé
pour un lieu ou le public doit encore se rendre: le tableau cherche son spectateur dans un nouvel
endroit. Le spectateur ne doit pas stationner devant le tableau, mais doit étre dans le tableau.

Cher public. Vous devez étre semblable au tableau pour I'apercevoir. Afin d'apercevoir ce
tableau, vous devez préalablement devenir vous-méme tableau. Peignez-vous a l'intérieur du
tableau, choisissez une place, votre regard se portera alors sur le tableau que j'aimerais vous
montrer. Lorsque vous I'aurez fait, je pourrai alors dire que vous étes dans I'image™.

Le spectateur devient semblable au tableau pour pouvoir aussi le voir. Devenir soi-méme
visible, se montrer: c’est la condition d'un regard compréhensif sur les tableaux. Nous sommes
habitués a percevoir le monde sans sortir de notre réserve. Nous en prenons connaissance a
distance, avec un recul critique. Excluant la condition proprement dite de la prise de
connaissance, a savoir nous-mémes — puisque c’est nous qui questionnons —, nous partons de
I'idée que le monde est fait de contenus a notre disposition qu'il nous suffit de saisir pour les
posséder. Les tableaux créent un monde de visibilité et seulement de visibilité. Pour nous



rapprocher d’une telle représentation, nous devons nous-mémes devenir visibles, nous montrer,
afin de la déchiffrer. L’exigence de reconnalitre quelque chose dans les tableaux se renverse et
exige que nous acceptions de reconnaitre que nous faisons partie du visible qu’ils présentent.
Les tableaux font voir leur propre spectacle. lls nous font sortir de notre réserve pour entrer dans
ce spectacle que nous regardons nous-mémes. Nous ne pouvons nous approprier les tableaux,
mais nous pouvons devenir, si I'on veut, leur propriété. Le tableau n’a pas de contenu, mais il me
tient, moi qui le regarde, en lui.

Ayant pris place sur les chaises, vous étes ici dans I'espace montré. Non! Vous n'étes pas
dans I'espace, mais dans lI'image de celui-ci. Vous vous trouvez dans le lieu vu. De méme, les
choses qui sy trouvent ne sont que vues. Cest leur extérieur qui est «pris pour vrai''s.
L’existence est leur caractére visible. Elles sont parce qu’elles sont regardées. Si la pesanteur a
été un jour la condition essentielle de leur existence, si les choses ont eu un centre de gravité qui
les maintenait en équilibre, dans le visible, c’est maintenant en fonction du point de fuite qu’elles
sont reproduites.

Alors qu’'elles étaient pesantes dans un champ de force, elles se déforment maintenant dans
le champ visuel. Les choses ne tombent plus au sol vers un point a I'intérieur de la terre. Elles se
précipitent vers un point situé au milieu d’elles qui est le point de fuite. Alors que les espaces
sont construits suivant les lois de la statique, les espaces montrés sont peints selon les lois de la
perspective. Deux édifices tout a fait différents donc. Lorsque vous regardez I'espace peint
autour de vous, il vous apparait tel que celui montré dans la maquette. Car il est identique a celui
dans lequel il se trouve. Pour simplifier, il est représenté ici de maniére réduite. L'emplacement et
la forme des fenétres en arcade indiquent suffisamment qu'’il s’agit du méme espace. Les angles
droits ne sont plus droits. Les arétes paralleles ne se rencontrent plus a I'infini, mais en un point
imaginaire parmi elles. Comme on le voit sur cette maquette, la salle a sur le cété une vitre de
verre a la place du mur. Ce doit étre une paroi transparente, sinon comment pourrait-on voir
I'espace? Le visible est un monde sans pesanteur ni corps, parce qu’il n'est que vu, le temps en
est également absent. Le temps s’est écoulé en marge du tableau.

C’est un autre monde, qui se limite a la visibilité; seulement de I'apparence et sans raisons.

Ou les tableaux, en tant qu’ils ne sont précisément que visibles, sont-ils pour moi une réalité?
En quoi sont-ils essentiels parce qu'ils m’expriment essentiellement? Visibles et seulement
visibles, ou réside la similitude a laquelle nous pouvons nous associer?

Quel meilleur exemple pour tous les tableaux que celui de la peau. Notre peau n’est-elle pas
le symbole de tous les tableaux? Peut-étre n’avons-nous d'yeux que pour regarder la peau par
eux et que, a l'inverse, nous sommes habillés de peau pour ravir I'eeil. Voir et étre vu. La peau et
les yeux forment une symbiose compléte. Le voir et le nu sont reliés I'un & l'autre, de sorte que
du sens se réalise a la rencontre de I'ceil et de la peau. Le tableau veut étre tout a I'ceil. Il prend
la peau en exemple afin de faire du sens du regard une énigme. La peau a été de tout temps le
royaume de la visibilité. Pour I'ceil, elle n’est pas seulement apparence, pas seulement illusion,
pas seulement reproduction d’'un monde perdu. La peau est la réalité des yeux, 'objet de leurs
regards.

L’idéal de toute peinture est alors la peinture de la peau, I'application précautionneuse des
teintes roses, le dialogue du peintre avec ce qui est en définitive sa propre visibilité. Et je
m’imagine que le cylindre roule, coloré de rose, comme s'il s’agissait de mon propre corps, sur la
surface du tableau, arrosé d'eau ici dans ce chalit'?. Et il laisse dans cet attouchement délicat la
trace de la peau. Comme si le fait de peindre était I'extension de la surface de sa propre peau.
Cette action est animée par le désir infini de se blottir contre le monde par I'intermédiaire d’une
surface encore plus grande. Par le désir absolu d'élargir la surface par laquelle on est en contact
avec le monde, on peint les tableaux comme s'il s’agissait de notre propre peau.

C’est par amour que l'on considére les tableaux comme de la peau, comme ultime idéal
(Inbild)™® de la visibilité. Par quoi d’autre que I'amour devient-on visible? Les tableaux sortent de
leur réserve par I'amour. Lui accordant une confiance totale, ils deviennent visibles, irréels



comme un réve et la source d’une joie infinie. Et, dans leurs couleurs claires, les tableaux brillent
comme de la peau. Alors on ne désire plus ni les étudier ni méme les comprendre. Alors
personne ne cherche plus leur signification ni ne s'interroge sur leur contenu. Tout entiers confiés
a I'amour, les tableaux ne sont plus que séduisante beauté.

C’est pourquoi ils ont I'éclat du danger. Les tableaux sont passés au bord des abimes. Et
devant la chute menacante, les tableaux sont les coupoles qui surmontent les abimes. Chaque
pierre devrait tomber. Disposées les unes sur les autres en coupole, elles sont toutes
immobilisées dans leur chute. La coupole ne doit sa solidité qu'a la chute. Il en est de méme
avec les parties du tableau.

Je vais brievement récapituler les images décritesl: une image pour les tableaux, découverte
dans la peau, ou la visibilitt comme illusion, cet éternel reproche adressé au paraitre, se
transforme en réalité au contact de notre extériorité, la peau nue. De 1a, le projet d’'un tableau
ayant pour motif la monstration d’'un tableau, son exposition. Ce tableau se trouve devant vous.
Sa monstration propre est devenue son objet. «Un tableau est maintenant montré»: cet
événement veut redevenir quelque chose qui fasse sens pour ceux qui y assistent. Le tableau
renvoie a la configuration de I'assemblée qui se tient devant lui. Il ne s’accomplit que dans
l'interprétation par les spectateurs rassemblés devant lui des rapports riches qui constituent ce
rassemblement.

Dans les tableaux, c'est tout d’abord la raison d’étre de leur venue au monde qui doit étre
regagnée. Un troisiéme tableau est ajouté aux deux premiers: le regard porté sur un tableau, sa
contemplation, doit a son tour étre saisi dans un tableau.

Chez celui qui regarde, le tableau rappelle la surface de I'eau. L'étendue d’'un lac, limitée par
des montagnes qui s’élévent autour de lui, des choucas, oiseaux noirs des montagnes, chassent
en décrivant de grands cercles au-dessus de I'étendue d’eau calme.

Des bassins disposés géométriguement dans des jardins municipaux, décorés avec des
statues, des jets projettent 'eau en l'air pour que les rayons de soleil se prennent dans leurs
gouttes dispersées. Et le vent emporte le ruissellement argenté dans les airs comme des
drapeaux.

Je remplis d’eau une bassine pour me laver les mains. En regardant 'eau qui s’y trouve, la
maniere dont elle ondule a la surface et dont sa transparence laisse voir d’autres domaines, je
crois deviner I'essence du tableau.

Si le tableau était comme l'eau! Idée essentielle qui réunit tous les tableaux. Qui n'a jamais
songé a I'eau, qui n'a pas accumulé en lui des images d’eau qui pourraient étre puisées™ en vue
d'un archétype commun? La surface de l'eau comme lieu allégorique, ou une condition
commence d'étre et une autre cesse d’exister. La limite entre I'eau et I'air, la surface de contact
entre deux régnes. C'est la que je vois les tableaux. Car ils sont un entre-deux. Deux milieux se
touchent en eux. Tout comme cela se produit entre I'air et I'eau dans les lacs et les mers, grands
et vastes, comme le temps indéfiniment long qui s’est écoulé depuis que les créatures sont
sorties de I'eau, franchissant cette limite pour gagner la terre ferme. La surface de I'eau est le
grand tableau de ce lieu de métamorphose immémoriale.

Regarder un tableau c’est plonger dans I'eau. La contemplation des tableaux est ainsi elle-
méme exprimée par une image. L'ceil méne au bain, nous déshabille dans le regard, nous
débarrasse de toute dissimulation, comme le baigneur se débarrasse de ses vétements sur la
rive. L'action de regarder nous entraine entierement dans ce que nous regardons. Le corps
plonge dans l'eau, la peau frissonnante est entierement mouillée, c’est la reconnaissance
soudaine de ce qui est vu et I'apparition jaillissante d'eau, d'éclaboussures, et j'en ressors
rafraichi.

L’eau est un ceil immense. Son regard est plein de grace. Oui, doux et frais, conciliant, nous
plongeons dans ce regard. La distance de la perspective est surmontée. Nous sommes entourés
de notre visibilité. Aprés un tel bain, nous retrouvons notre propre visibilité, nous ressentons
notre peau d’'une nouvelle maniére.



Mettre I'eau a coté du tableau comme une image essentielle. Ecoutez: il s’agit de redonner
sens a la vision des tableaux, de conférer & la contemplation une réalité, afin que nous
accomplissions ce sens’® dans la vue des tableaux, dans le regard que nous portons sur eux.
Regarder des tableaux revient a plonger dans I'eau, entrer dans les flots originels, glisser a
travers la surface scintillante, dorée, de I'eau, atteindre, en regardant, ce que les tableaux
n'avaient fait jusqu’ici que nous promettre dans leur apparence. Le sens des tableaux est
reconnu, dans une image, une image éternelle: le bain.

La physique parle de milieux. L'eau et l'air par exemple. Chaque milieu posséde des
propriétés descriptibles et vérifiables et impose différentes conditions a ce qui apparait en lui. Les
deux milieux que sont I'eau et I'air peuvent étre décrits par ce qui les distingue. L'un, I'eau, est le
milieu le plus dense; l'autre, I'air, est le plus |éger. La lumiére peut les traverser tous les deux;
venant de I'un et pénétrant dans l'autre, elle est déviée de sa direction a la limite des deux. Elle
est réfractée au passage de I'eau a l'air et inversement. C’est pourquoi les planches placées
dans I'eau sont «pliées» selon un angle calculable. Notre ceil croit alors qu’elles sont brisées a
cet endroit. Cette apparition de la lumiére observée dans I'eau me confirme dans mon idée que le
tableau est semblable a la surface de I'eau. On désigne bien le tableau par le terme de
médium™. Cette maniére de le désigner accroit la force explicative du tableau. On prend
conscience que le tableau est plus dense que son environnement, celui-ci étant aussi pensé
comme un milieu ou le monde apparait. Le monde est condensé dans le tableau, le tableau est
un poéme®’.

Sans ces tableaux, I'eeil regarde le monde qui n’est que peu destiné aux regards. Ce que I'ceil
contemple est tantdt voilé par I'obscurité, soustrait a la perception exacte, tant6t il est d’une clarté
aveuglante, de sorte que I'ceil doit s’en détourner. L'ceil est également induit en erreur, puisque
les choses éloignées ne sont pas plus petites que celles qui sont proches, bien que ce soit ainsi
gu’elles apparaissent a I'ceil. Les couleurs se présentent la plupart du temps de maniére terne,
les contours sont souvent flous. Mais lorsque le regard se porte sur les tableaux, le monde y est
exclusivement condensé dans ce qui est regardable, seulement du visible, une couleur se
détache clairement d’'une autre, toute destinée a I'ceil. Le regard sur la surface du tableau, ou il
rencontre une grande densité, est réfracté comme la lumiére sur I'eau. Et je me demande a quel
degré d’angle se produit le changement nécessaire pour voir les choses de maniére renouvelée,
pour découvrir leur essence.

Un léger changement d’axe et le monde serait a redécouvrir. Les tableaux font signe dans
cette direction.

Les planches sont placées de sorte que I'observateur puisse s’avancer sur I'eau. Il marche sur
les planches bleues et entre dans le tableau. Le tableau des fontaines, la porte d'acceés a la salle,
est orienté par rapport a I'axe principal de la salle et du tableau retourné exactement selon le
degré d'angle qui correspond a l'angle de réfraction de la lumiére passant de l'eau a lair.
Lorsque le spectateur a descendu les quelques marches menant a I'eau, son regard est dirigé
selon le degré requis, de sorte qu'il peut voir le tableau qui était jusque-la soustrait & son regard.

Alors que le langage rend la contemplation des tableaux compréhensible par I'image du bain,
le tableau le fait par les moyens de la géométrie.

J'aimerais donc attirer votre attention sur la maquette disposée au milieu des sieges. Jai
exposé plus haut qu'il s'agissait 1a de la vue matérialisée de I'espace représenté. Dedans, la
vision est elle-méme devenue un objet. La vision s’est matérialisée dans un céne visuel dont le
sommet est I'ceil. Les images, indiquées par des petits tableaux, sont des coupes a travers ce
cbne. On voit deux bassins dans le tableau. Dans la maquette, les mémes bassins sont indiqués
sur le sol: le vert et le noir. Si I'on part de la maquette, ils sont construits au milieu de I'espace
présenté et le remplissent. Puisque cela aurait trop nui a I'impression donnée par le tableau, je
ne les ai représentés que sur la maquette. Le spectateur attentif reconnaitra néanmoins qu'ils
doivent également se trouver dans la salle. Si I'on porte son attention sur le tableau des bassins,
on s'apercoit que I'on est dans 'eau, que I'on a donc déja pris le chemin des planches bleues et



que I'on se trouve dans le bassin vert. Le baton rouge en indique la position*®. Dans la salle, le
méme baton, attaché a une chaise, montre la place correspondante. Le regard sur le bassin noir,
dirigé dans le tableau de sorte que I'on voie la madone virile, la statue de pierre avec I'enfant sur
les jambes, est coupé du tableau sur le coté droit. Le cone visuel est coupé, de maniere a obtenir
la forme elliptique claire de la robe de la jeune fille. Le prolongement du cdne visuel formant une
gaine, I'expansion vers l'arriere des rais visuels a travers I'ceil, font apparaitre a la place
correspondante I'image du bassin noir, cette fois coupé en biais. L'ellipse du bassin noir dans
lequel se refléte le petit homme de pierre et I'ellipse de la robe sont incluses dans la méme figure
conique. La peau vue et I'eau vue entrent en correspondance dans I'ceil.

Voir des tableaux, le baptéme est accompli de maniere géométrique dans le tableau. La
construction conduit celui qui est plongé dans la contemplation du tableau dans 'eau figurée,
méme s'’il n'a pas été éclairé sur les rapports qui régissent les entrelacs de lignes.

On peut se demander s'il est opportun de dévoiler les fondements géométriques d’un tableau,
comme j'ai justement entrepris de le faire. Sur ce point, jaimerais faire deux réflexions pour
montrer qu’une telle entreprise me parait justifi€e. Premierement, je pense qu'une personne
curieuse connaissant les regles de la perspective découvrirait elle-méme les relations qui sont a
la base du tableau. Elle risquerait de considérer cette découverte comme étant de son devoir,
comme si le tableau était une énigme a résoudre. Cette supposition doit étre combattue par une
explication. Deuxiemement, regarder des tableaux revient ici a participer a une action en
perspective minutieusement préparée qu'on accomplit au moment de la contemplation,
consciemment ou non. Des dimensions exactes reposant sur des proportions calculables, a la
transition entre I'espace et le tableau, dirigent le regard, le je qui regarde, sur des voies
calculées, sur des chemins dessinés, jusque dans I'eau.

Le spectateur confiant, venu se réjouir devant une belle ceuvre d'art, doit-il étre baptisé,
mouillé sans se douter de rien? Ce n'est pas le but. On ne veut pas s’amuser aux dépens
d’autrui.

Non, la vue des tableaux, leur contemplation, ne doit désormais plus étre de l'ordre d’'une
prise de connaissance qui ne fait plus sens ou d’'une rencontre dépourvue de signification. Pour
montrer un rapport clair avec les tableaux, il faut les sortir de cette approximation et les défendre
dans une exigence ayant prise sur le présent.

Peindre, ce doit étre se donner pour tache de permettre une rencontre avec les tableaux qui
fasse sens. La peinture qui dépasse le fait de peindre et s’accomplit dans une signification est
promise a une telle nécessité. La peinture a ainsi recu un nom.

Peindre signifie produire de I'eau.

Le chalit est préparé afin de se consacrer a cette tache. Le lit est le cadre autour des
récipients. Ceux-ci sont remplis d’eau de maniére que son niveau atteigne dans chaque récipient
le bord supérieur du cadre. Le lit est ainsi un seul plan d’eau. Il est rempli d’eau jusqu’au bord. La
surface de I'eau est partout ou I'on se couche pour dormir — un réve profond, un tableau avec un
cadre merveilleusement dessiné. Si I'on met du savon dans l'eau, la surface tendue se courbe,
de la mousse apparait et la lumiere se réfracte dans les bulles de savon. Ainsi naissent les
couleurs des tableaux.

Les fleurs sont disposées dans un vase prévu a cet effet. Et je vois la facon dont leur tige en
passant dans I'eau se plie et prend une nouvelle direction. La pensée du déplacement de I'angle
visuel peut ainsi débuter ici.

L’eau est chauffée dans le récipient ovale. Elle s’échappe du lien de la surface sous la forme de vapeur, a
I’état gazeux. Les tableaux chauffés passent d'un état de la matiere a un autre. Leur essence s’échappe d’eux
sous une autre forme. Et la rosée des tableaux se condense ailleurs pour former de nouveaux tableaux.

Peindre, réfléchir a ce qui est liquide, contempler 'eau, verser le liquide d’un récipient dans un autre,
mmaginer des récipients pour 'eau. Ou I'essence de ce qui est peint ressort-elle mieux que dans I'image de
I'eau? Peindre, c’est préparer une boisson pour le regard. Puiser (schdpfen) 'eau d’un fleuve grondant
puissamment dans le miroir calme de la surface. Eau calme, autour de laquelle le récipient se creuse, le



bassin doré¢ s’arrondit. Le soleil brille alors dans le miroir de I’eau et des reflets illuminent le mur d’en face.



