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Le tableau est peint. Il doit maintenant être montré. Je veux le montrer là où il peut être vu. Le 
tableau est visible pour l’œil, mais seulement s’il se trouve à la lumière. Les tableaux ne peuvent 
être vus dans l’obscurité. Ce tableau est tourné vers le soleil, l’image de toutes les lumières. Il 
se tient face au soleil, la condition de toute apparition, de toute lueur (Scheinens)8. 

De quoi les tableaux parlent-ils, qu’ont-ils dans la bouche? C’est la lumière, le soleil qui les fait 
parler. Tournés vers lui, ils reçoivent leur visibilité. Le soleil confère aux tableaux leur apparence. 

La clarté tout au long de la journée, le lever de soleil jour après jour. Pourquoi? La lumière du 
jour s’accomplit dans la lueur (im Scheinen) des tableaux. Les tableaux sombrent avec le 
coucher du soleil et disparaissent dans la nuit. Clarté et obscurité, jour et nuit, les tableaux sont 
peints afin d’être à l’écoute du souffle de la visibilité. Le tableau est ainsi destiné au soleil. Il doit 
se tenir dans sa lumière, il est entièrement immergé dedans. C’est pour cela que le tableau est 
encadré de jaune. 

Maintenant que le tableau est éclairé, il est visible. Et l’on voit qu’il est quelque chose de 
particulier. Car le tableau n’est visible, n’a d’autre but et ne sert à rien d’autre qu’à être vu. Une 
telle particularité demande à être soulignée. C’est pourquoi le tableau doit être montré. Montrer 
est le rapport essentiel aux tableaux. 

Je montre ainsi le tableau du doigt et accompagne le mouvement de mon bras par des 
paroles. Je dis: «Regardez là», je dis: «Soyez attentifs!». Je parle fort comme on a coutume de le 
faire lorsqu’on montre quelque chose. En effet, toute monstration porte ce qui est montré à la 
parole. Ne serait-ce que dans un «hoho», dans le ton de la voix. 

Pour une meilleure compréhension du tableau que vous voyez, son cadre porte l’inscription: 
«Discours à l’école.» Les titres écrits sous les tableaux doivent indiquer au spectateur ce qu’il en 
est de ce qui est montré. 

 
 

Mesdames et Messieurs, 
 
Vous êtes à l’école, vous êtes assis ici et regardez devant vous. Vous voyez un tableau et, par le 
regard que vous y portez, vous êtes conduits en un lieu, vous êtes immédiatement ailleurs; le 
regard vous a transportés à l’improviste dans un espace qui soulève la question circonspecte de 
savoir où se trouve l’endroit où nous sommes maintenant. Vous n’êtes pas venus vous-mêmes en 
ce lieu où vous vous trouvez pourtant. Une maquette donnant une vue d’ensemble a été placée 
pour prévenir votre trouble et vous permettre de vous orienter par rapport au lieu où vous vous 
trouvez. On y voit un bâtiment. Il est situé au bord d’un fleuve. Le pont, qui prolonge la rue 
parallèle à ce bâtiment, traverse le fleuve et conduit à l’autre rive. La flèche rouge désigne un lieu 
dans le bâtiment. C’est la salle dans laquelle nous nous trouvons. 

Vous pouvez donc maintenant vous figurer votre situation. La maquette ne permet pas 
seulement de s’orienter sur le lieu, elle permet également de se faire une idée des environs du 
bâtiment dans lequel on se trouve. On identifie le vert comme étant un talus herbeux qui monte 
jusqu’à la rue, on connaît maintenant exactement la disposition des arbres et l’on peut compléter 
les parties dissimulées du parterre de fleurs pour s’en faire une image totale. Une telle 
reconstitution serait impossible sans la maquette mise à votre disposition, puisque les fenêtres 
ne permettent de voir que des parties des environs. 

C’est pourquoi je tiens également à dire que, derrière le mur qui nous empêche de voir la 
place devant la maison, il n’y a pas de parterre de fleurs à ces emplacements. Je n’y ai pas peint 
de fleurs. Il n’y a aucune superposition dans le tableau, rien qui se trouverait derrière quelque 



chose d’autre. Certes, l’œil tend à nous le faire croire, raison pour laquelle il me paraît opportun 
de réfuter cette impression par des mots. La sincérité m’oblige à dire qu’il n’y a rien de plus dans 
un tableau que ce qui est à voir. C’est pourquoi il était opportun de montrer à un endroit propice 
et dans leur totalité les choses qui n’existent ici que partiellement. En effet, le jardin, la coupole et 
même les arbres, tout est pensé comme totalité, doit être compris comme quelque chose de 
complet et pas seulement présenté sous forme fragmentaire. Ce sont des choses importantes 
pour comprendre ce qui est exposé ici. C’est pour cela que le spectateur ne doit pas être laissé 
dans le flou quant à leur apparence totale. 

Je vous ai rassemblés ici par le biais d’une affiche, je vous ai invités en ce lieu par l’annonce 
d’un discours, afin de vous montrer mon tableau. Soucieux, je me suis demandé quel pouvait 
être le lieu le plus propice à la présentation, puis comment je devais me procurer la salle prévue, 
puisque l’occasion planifiée devait avoir lieu. Je pensais à un espace où le tableau pourrait être 
bien mis en valeur. C’est pourquoi il fallait en premier lieu penser aux conditions d’éclairage, ce 
qui supposait de grandes fenêtres pour un apport en lumière suffisant, afin que le tableau soit 
bien éclairé par beaucoup de lumière. Cette préoccupation est importante, car la seule chose qui 
ne peut être peinte et qui constitue pourtant l’essence de tout tableau, ce qui fait que les tableaux 
sont ce qu’ils sont et qui ne se laisse pourtant pas figurer, c’est la lumière. Toute la peine qu’on 
se donne pour peindre serait vaine si l’on ne pensait pas à la lumière. 

Peut-être peint-on des tableaux pour le soleil qui fait apparaître (scheinen) en retour ces 
productions. Pas un seul tableau – aussi cynique soit-il – n’a encore pu se passer de soleil. 

Mais la salle doit également paraître solennelle. En effet, montrer un tableau est quelque 
chose d’exceptionnel. C’est l’inauguration et la présentation de quelque chose qui n’a encore 
jamais existé, qui n’a encore jamais été vu. N’est-il pas opportun, au moment où quelque chose 
de particulier arrive, d’aller au-devant de ce qui arrive dans des vêtements adéquats�? C’est 
pour cela qu’un cadre solennel doit accueillir l’événement de manière somptueuse. Les arbres en 
fleurs offrent leur magnificence juste pour cette journée, leurs pétales tombent en cercle autour 
d’eux en une lisière rougissante, précisément aujourd’hui, alors que le tableau doit être montré. 

Enfin on installe le pupitre, devant, à côté du tableau, en prenant garde qu’il ne masque pas 
celui-ci. On peut aisément saisir d’un seul regard le tableau et l’orateur à son pupitre. On suit la 
conférence pour que la situation se déroule comme il est d’usage. Il est en effet courant et aussi 
indiqué qu’en des occasions particulières, telles qu’une fête ou une inauguration, un orateur se 
dispose à tenir une conférence devant une assemblée à propos du sens et de l’importance d’une 
telle réunion. 

Je vais donc parler et mes paroles créent un édifice, érigent un espace, un espace de parole 
dans lequel le tableau est abrité, installé en un endroit stratégique, mis le mieux possible en 
valeur. Une fois réalisés, les tableaux sont montrés, c’est pour cela qu’ils ont de tout temps été 
faits, et montrés, ils deviennent objet du langage. Le mot est lui aussi un lieu, un domaine où les 
tableaux se déploient. Mais dans quel mot les tableaux sont-ils aujourd’hui introduits? Les 
tableaux sont allongés dans un lit à côté du mot fatigué «art», couchés pour se reposer, 
enveloppés d’une étoffe mi-soie pour un sommeil vaniteux. Pour ce tableau-ci�9, je crée un lieu 
fait de paroles nombreuses, je le porte dans le langage et le fais brusquement passer d’un mot à 
un autre. Des paroles choisies pour ce tableau, qui lui sont concrètement destinées. Je ne porte 
pas le tableau au mot «�art�», auquel il devrait se soumettre, non, ce sont des paroles 
uniquement destinées à ce tableau-ci. Un tel langage crée des lieux où les tableaux peuvent être 
redécouverts. 

C’est pourquoi je dis que le tableau crée son monde, le lieu qu’il conçoit, l’espace qu’il montre 
est ensuite approprié à son apparition. Le tableau a son lieu dans le tableau. Il s’y manifeste 
dans sa condition propre. Le tableau est exposé dans le tableau lui-même. Il se montre à partir 
de lui-même comme il doit être montré. Ce tableau conçoit la manière dont il aimerait apparaître 
devant nos yeux, sa venue au monde. Ce qu’il montre, c’est son être-montré. L’apparence du 
tableau et son apparition sont aujourd’hui une seule chose. 



C’est pour cela qu’il est question de l’identité d’un tableau. Pourquoi il a été peint, quelle place 
lui revient, de quelle manière il doit faire effet. En proposant un lieu précis pour un tableau, on 
conçoit son pourquoi et sa finalité. 

La tâche la plus noble du tableau est de susciter l’occasion d’un événement sociale. On 
observe que les gens se réunissent toujours quand on expose des tableaux. Existe-t-il plus belle 
raison d’être pour un tableau que celle de susciter la réunion d’un grand nombre de personnes�? 
Les gens ont alors l’occasion d’avoir une conversation animée. On retrouve quelqu’un qu’on n’a 
pas vu depuis longtemps. On lui demande ce qui lui est arrivé dans l’intervalle et il parlera 
longuement d’autres circonstances où des tableaux ont été exposés et des gens qu’il aura alors 
rencontrés. Peut-être que deux personnes font là connaissance et se plaisent. Qui sait ce qu’il 
adviendra encore de ce plaisir. Et ces rencontres intéressantes ont lieu parce qu’un tableau est 
exposé. 

Ce tableau n’est cependant pas seulement à l’origine de toutes sortes de rencontres, il devient 
également l’environnement qui convient parfaitement à l’assemblée, il est la riche décoration de 
l’occasion qu’il a lui-même créée. Les tableaux ont une belle tâche: devenir la raison d’une 
réunion conviviale et orner de surcroît celle-ci. 

Orner signifie qu’il veut donner une forme à la rencontre. Chaque partie du tableau se 
rapporte aux autres de façon claire et significative. Chaque chose s’y trouve à la place qui lui a 
été attribuée. Cette attribution s’est faite conformément à la spécificité de la chose, afin qu’elle 
s’affirme là où elle est la plus forte. Une disposition futile, un rassemblement informe de 
spectateurs devant un tableau conçu de cette manière serait une contradiction douloureuse. On 
peut se demander si des spectateurs rassemblés dans un effroyable désordre peuvent percevoir 
un tableau dans lequel chaque chose se rapporte intelligemment aux autres. Non. Le tableau doit 
préparer, pour les nombreux spectateurs qui le regarderont, une forme où chacun peut trouver sa 
place, afin que chacun devienne, dans la correspondance, le vis-à-vis ressentant et résonnant du 
tableau. Le tableau doit devenir le symbole du rassemblement. En tant qu’il est configuré, il faut 
qu’il devienne le modèle d’une configuration appropriée de ceux qui s’assemblent justement 
devant lui. D’une forme à une forme. Qui pourrait affirmer que le tableau soit la seule forme 
valable? La forme peut apparaître dans une clarté inattendue plus tard, le soir, dans la grâce 
charmante d’une femme qui enfile son manteau; la pensée d’une forme peut jaillir dans une 
discussion entre deux personnes, s’y attarder un moment et se retrouver à nouveau 
soudainement à un autre endroit. Voilà l’espoir. 

La composition du tableau exprime avant tout la composition de ceux qui l’entourent. Le 
rapport que le tableau construit en lui-même exprime en fait la forme adéquate que prendront 
entre eux ceux qui sont venus le voir. Ici, la forme est l’auditoire. Les chaises sont 
rigoureusement alignées, une rangée derrière l’autre. Le tableau d’un regard et d’une écoute 
attentifs de ce qui sera dit et montré ici. Si notre attention se porte maintenant sur le tableau 
placé devant les chaises, on constatera qu’il s’est détourné de nos regards et qu’il est préparé 
pour un lieu où le public doit encore se rendre: le tableau cherche son spectateur dans un nouvel 
endroit. Le spectateur ne doit pas stationner devant le tableau, mais doit être dans le tableau. 

Cher public. Vous devez être semblable au tableau pour l’apercevoir. Afin d’apercevoir ce 
tableau, vous devez préalablement devenir vous-même tableau. Peignez-vous à l’intérieur du 
tableau, choisissez une place, votre regard se portera alors sur le tableau que j’aimerais vous 
montrer. Lorsque vous l’aurez fait, je pourrai alors dire que vous êtes dans l’image10. 

Le spectateur devient semblable au tableau pour pouvoir aussi le voir. Devenir soi-même 
visible, se montrer: c’est la condition d’un regard compréhensif sur les tableaux. Nous sommes 
habitués à percevoir le monde sans sortir de notre réserve. Nous en prenons connaissance à 
distance, avec un recul critique. Excluant la condition proprement dite de la prise de 
connaissance, à savoir nous-mêmes – puisque c’est nous qui questionnons –, nous partons de 
l’idée que le monde est fait de contenus à notre disposition qu’il nous suffit de saisir pour les 
posséder. Les tableaux créent un monde de visibilité et seulement de visibilité. Pour nous 



rapprocher d’une telle représentation, nous devons nous-mêmes devenir visibles, nous montrer, 
afin de la déchiffrer. L’exigence de reconnaître quelque chose dans les tableaux se renverse et 
exige que nous acceptions de reconnaître que nous faisons partie du visible qu’ils présentent. 
Les tableaux font voir leur propre spectacle. Ils nous font sortir de notre réserve pour entrer dans 
ce spectacle que nous regardons nous-mêmes. Nous ne pouvons nous approprier les tableaux, 
mais nous pouvons devenir, si l’on veut, leur propriété. Le tableau n’a pas de contenu, mais il me 
tient, moi qui le regarde, en lui. 

Ayant pris place sur les chaises, vous êtes ici dans l’espace montré. Non! Vous n’êtes pas 
dans l’espace, mais dans l’image de celui-ci. Vous vous trouvez dans le lieu vu. De même, les 
choses qui s’y trouvent ne sont que vues. C’est leur extérieur qui est «pris pour vrai11». 
L’existence est leur caractère visible. Elles sont parce qu’elles sont regardées. Si la pesanteur a 
été un jour la condition essentielle de leur existence, si les choses ont eu un centre de gravité qui 
les maintenait en équilibre, dans le visible, c’est maintenant en fonction du point de fuite qu’elles 
sont reproduites. 

Alors qu’elles étaient pesantes dans un champ de force, elles se déforment maintenant dans 
le champ visuel. Les choses ne tombent plus au sol vers un point à l’intérieur de la terre. Elles se 
précipitent vers un point situé au milieu d’elles qui est le point de fuite. Alors que les espaces 
sont construits suivant les lois de la statique, les espaces montrés sont peints selon les lois de la 
perspective. Deux édifices tout à fait différents donc. Lorsque vous regardez l’espace peint 
autour de vous, il vous apparaît tel que celui montré dans la maquette. Car il est identique à celui 
dans lequel il se trouve. Pour simplifier, il est représenté ici de manière réduite. L’emplacement et 
la forme des fenêtres en arcade indiquent suffisamment qu’il s’agit du même espace. Les angles 
droits ne sont plus droits. Les arêtes parallèles ne se rencontrent plus à l’infini, mais en un point 
imaginaire parmi elles. Comme on le voit sur cette maquette, la salle a sur le côté une vitre de 
verre à la place du mur. Ce doit être une paroi transparente, sinon comment pourrait-on voir 
l’espace? Le visible est un monde sans pesanteur ni corps, parce qu’il n’est que vu, le temps en 
est également absent. Le temps s’est écoulé en marge du tableau. 

C’est un autre monde, qui se limite à la visibilité; seulement de l’apparence et sans raisons. 
Où les tableaux, en tant qu’ils ne sont précisément que visibles, sont-ils pour moi une réalité? 

En quoi sont-ils essentiels parce qu’ils m’expriment essentiellement? Visibles et seulement 
visibles, où réside la similitude à laquelle nous pouvons nous associer? 

Quel meilleur exemple pour tous les tableaux que celui de la peau. Notre peau n’est-elle pas 
le symbole de tous les tableaux? Peut-être n’avons-nous d’yeux que pour regarder la peau par 
eux et que, à l’inverse, nous sommes habillés de peau pour ravir l’œil. Voir et être vu. La peau et 
les yeux forment une symbiose complète. Le voir et le nu sont reliés l’un à l’autre, de sorte que 
du sens se réalise à la rencontre de l’œil et de la peau. Le tableau veut être tout à l’œil. Il prend 
la peau en exemple afin de faire du sens du regard une énigme. La peau a été de tout temps le 
royaume de la visibilité. Pour l’œil, elle n’est pas seulement apparence, pas seulement illusion, 
pas seulement reproduction d’un monde perdu. La peau est la réalité des yeux, l’objet de leurs 
regards. 

L’idéal de toute peinture est alors la peinture de la peau, l’application précautionneuse des 
teintes roses, le dialogue du peintre avec ce qui est en définitive sa propre visibilité. Et je 
m’imagine que le cylindre roule, coloré de rose, comme s’il s’agissait de mon propre corps, sur la 
surface du tableau, arrosé d’eau ici dans ce châlit12. Et il laisse dans cet attouchement délicat la 
trace de la peau. Comme si le fait de peindre était l’extension de la surface de sa propre peau. 
Cette action est animée par le désir infini de se blottir contre le monde par l’intermédiaire d’une 
surface encore plus grande. Par le désir absolu d’élargir la surface par laquelle on est en contact 
avec le monde, on peint les tableaux comme s’il s’agissait de notre propre peau. 

C’est par amour que l’on considère les tableaux comme de la peau, comme ultime idéal 
(Inbild)13 de la visibilité. Par quoi d’autre que l’amour devient-on visible? Les tableaux sortent de 
leur réserve par l’amour. Lui accordant une confiance totale, ils deviennent visibles, irréels 



comme un rêve et la source d’une joie infinie. Et, dans leurs couleurs claires, les tableaux brillent 
comme de la peau. Alors on ne désire plus ni les étudier ni même les comprendre. Alors 
personne ne cherche plus leur signification ni ne s’interroge sur leur contenu. Tout entiers confiés 
à l’amour, les tableaux ne sont plus que séduisante beauté. 

C’est pourquoi ils ont l’éclat du danger. Les tableaux sont passés au bord des abîmes. Et 
devant la chute menaçante, les tableaux sont les coupoles qui surmontent les abîmes. Chaque 
pierre devrait tomber. Disposées les unes sur les autres en coupole, elles sont toutes 
immobilisées dans leur chute. La coupole ne doit sa solidité qu’à la chute. Il en est de même 
avec les parties du tableau. 

Je vais brièvement récapituler les images décrites�: une image pour les tableaux, découverte 
dans la peau, où la visibilité comme illusion, cet éternel reproche adressé au paraître, se 
transforme en réalité au contact de notre extériorité, la peau nue. De là, le projet d’un tableau 
ayant pour motif la monstration d’un tableau, son exposition. Ce tableau se trouve devant vous. 
Sa monstration propre est devenue son objet. «Un tableau est maintenant montré»: cet 
événement veut redevenir quelque chose qui fasse sens pour ceux qui y assistent. Le tableau 
renvoie à la configuration de l’assemblée qui se tient devant lui. Il ne s’accomplit que dans 
l’interprétation par les spectateurs rassemblés devant lui des rapports riches qui constituent ce 
rassemblement. 

Dans les tableaux, c’est tout d’abord la raison d’être de leur venue au monde qui doit être 
regagnée. Un troisième tableau est ajouté aux deux premiers: le regard porté sur un tableau, sa 
contemplation, doit à son tour être saisi dans un tableau. 

Chez celui qui regarde, le tableau rappelle la surface de l’eau. L’étendue d’un lac, limitée par 
des montagnes qui s’élèvent autour de lui, des choucas, oiseaux noirs des montagnes, chassent 
en décrivant de grands cercles au-dessus de l’étendue d’eau calme. 

Des bassins disposés géométriquement dans des jardins municipaux, décorés avec des 
statues, des jets projettent l’eau en l’air pour que les rayons de soleil se prennent dans leurs 
gouttes dispersées. Et le vent emporte le ruissellement argenté dans les airs comme des 
drapeaux. 

Je remplis d’eau une bassine pour me laver les mains. En regardant l’eau qui s’y trouve, la 
manière dont elle ondule à la surface et dont sa transparence laisse voir d’autres domaines, je 
crois deviner l’essence du tableau. 

Si le tableau était comme l’eau! Idée essentielle qui réunit tous les tableaux. Qui n’a jamais 
songé à l’eau, qui n’a pas accumulé en lui des images d’eau qui pourraient être puisées14 en vue 
d’un archétype commun? La surface de l’eau comme lieu allégorique, où une condition 
commence d’être et une autre cesse d’exister. La limite entre l’eau et l’air, la surface de contact 
entre deux règnes. C’est là que je vois les tableaux. Car ils sont un entre-deux. Deux milieux se 
touchent en eux. Tout comme cela se produit entre l’air et l’eau dans les lacs et les mers, grands 
et vastes, comme le temps indéfiniment long qui s’est écoulé depuis que les créatures sont 
sorties de l’eau, franchissant cette limite pour gagner la terre ferme. La surface de l’eau est le 
grand tableau de ce lieu de métamorphose immémoriale. 

Regarder un tableau c’est plonger dans l’eau. La contemplation des tableaux est ainsi elle-
même exprimée par une image. L’œil mène au bain, nous déshabille dans le regard, nous 
débarrasse de toute dissimulation, comme le baigneur se débarrasse de ses vêtements sur la 
rive. L’action de regarder nous entraîne entièrement dans ce que nous regardons. Le corps 
plonge dans l’eau, la peau frissonnante est entièrement mouillée, c’est la reconnaissance 
soudaine de ce qui est vu et l’apparition jaillissante d’eau, d’éclaboussures, et j’en ressors 
rafraîchi. 

L’eau est un œil immense. Son regard est plein de grâce. Oui, doux et frais, conciliant, nous 
plongeons dans ce regard. La distance de la perspective est surmontée. Nous sommes entourés 
de notre visibilité. Après un tel bain, nous retrouvons notre propre visibilité, nous ressentons 
notre peau d’une nouvelle manière. 



Mettre l’eau à côté du tableau comme une image essentielle. Écoutez: il s’agit de redonner 
sens à la vision des tableaux, de conférer à la contemplation une réalité, afin que nous 
accomplissions ce sens15 dans la vue des tableaux, dans le regard que nous portons sur eux. 
Regarder des tableaux revient à plonger dans l’eau, entrer dans les flots originels, glisser à 
travers la surface scintillante, dorée, de l’eau, atteindre, en regardant, ce que les tableaux 
n’avaient fait jusqu’ici que nous promettre dans leur apparence. Le sens des tableaux est 
reconnu, dans une image, une image éternelle: le bain. 

La physique parle de milieux. L’eau et l’air par exemple. Chaque milieu possède des 
propriétés descriptibles et vérifiables et impose différentes conditions à ce qui apparaît en lui. Les 
deux milieux que sont l’eau et l’air peuvent être décrits par ce qui les distingue. L’un, l’eau, est le 
milieu le plus dense; l’autre, l’air, est le plus léger. La lumière peut les traverser tous les deux; 
venant de l’un et pénétrant dans l’autre, elle est déviée de sa direction à la limite des deux. Elle 
est réfractée au passage de l’eau à l’air et inversement. C’est pourquoi les planches placées 
dans l’eau sont «pliées» selon un angle calculable. Notre œil croit alors qu’elles sont brisées à 
cet endroit. Cette apparition de la lumière observée dans l’eau me confirme dans mon idée que le 
tableau est semblable à la surface de l’eau. On désigne bien le tableau par le terme de 
médium16. Cette manière de le désigner accroît la force explicative du tableau. On prend 
conscience que le tableau est plus dense que son environnement, celui-ci étant aussi pensé 
comme un milieu où le monde apparaît. Le monde est condensé dans le tableau, le tableau est 
un poème17. 

Sans ces tableaux, l’œil regarde le monde qui n’est que peu destiné aux regards. Ce que l’œil 
contemple est tantôt voilé par l’obscurité, soustrait à la perception exacte, tantôt il est d’une clarté 
aveuglante, de sorte que l’œil doit s’en détourner. L’œil est également induit en erreur, puisque 
les choses éloignées ne sont pas plus petites que celles qui sont proches, bien que ce soit ainsi 
qu’elles apparaissent à l’œil. Les couleurs se présentent la plupart du temps de manière terne, 
les contours sont souvent flous. Mais lorsque le regard se porte sur les tableaux, le monde y est 
exclusivement condensé dans ce qui est regardable, seulement du visible, une couleur se 
détache clairement d’une autre, toute destinée à l’œil. Le regard sur la surface du tableau, où il 
rencontre une grande densité, est réfracté comme la lumière sur l’eau. Et je me demande à quel 
degré d’angle se produit le changement nécessaire pour voir les choses de manière renouvelée, 
pour découvrir leur essence. 

Un léger changement d’axe et le monde serait à redécouvrir. Les tableaux font signe dans 
cette direction. 

Les planches sont placées de sorte que l’observateur puisse s’avancer sur l’eau. Il marche sur 
les planches bleues et entre dans le tableau. Le tableau des fontaines, la porte d’accès à la salle, 
est orienté par rapport à l’axe principal de la salle et du tableau retourné exactement selon le 
degré d’angle qui correspond à l’angle de réfraction de la lumière passant de l’eau à l’air. 
Lorsque le spectateur a descendu les quelques marches menant à l’eau, son regard est dirigé 
selon le degré requis, de sorte qu’il peut voir le tableau qui était jusque-là soustrait à son regard. 

Alors que le langage rend la contemplation des tableaux compréhensible par l’image du bain, 
le tableau le fait par les moyens de la géométrie. 

J’aimerais donc attirer votre attention sur la maquette disposée au milieu des sièges. J’ai 
exposé plus haut qu’il s’agissait là de la vue matérialisée de l’espace représenté. Dedans, la 
vision est elle-même devenue un objet. La vision s’est matérialisée dans un cône visuel dont le 
sommet est l’œil. Les images, indiquées par des petits tableaux, sont des coupes à travers ce 
cône. On voit deux bassins dans le tableau. Dans la maquette, les mêmes bassins sont indiqués 
sur le sol: le vert et le noir. Si l’on part de la maquette, ils sont construits au milieu de l’espace 
présenté et le remplissent. Puisque cela aurait trop nui à l’impression donnée par le tableau, je 
ne les ai représentés que sur la maquette. Le spectateur attentif reconnaîtra néanmoins qu’ils 
doivent également se trouver dans la salle. Si l’on porte son attention sur le tableau des bassins, 
on s’aperçoit que l’on est dans l’eau, que l’on a donc déjà pris le chemin des planches bleues et 



que l’on se trouve dans le bassin vert. Le bâton rouge en indique la position18. Dans la salle, le 
même bâton, attaché à une chaise, montre la place correspondante. Le regard sur le bassin noir, 
dirigé dans le tableau de sorte que l’on voie la madone virile, la statue de pierre avec l’enfant sur 
les jambes, est coupé du tableau sur le côté droit. Le cône visuel est coupé, de manière à obtenir 
la forme elliptique claire de la robe de la jeune fille. Le prolongement du cône visuel formant une 
gaine, l’expansion vers l’arrière des rais visuels à travers l’œil, font apparaître à la place 
correspondante l’image du bassin noir, cette fois coupé en biais. L’ellipse du bassin noir dans 
lequel se reflète le petit homme de pierre et l’ellipse de la robe sont incluses dans la même figure 
conique. La peau vue et l’eau vue entrent en correspondance dans l’œil. 

Voir des tableaux, le baptême est accompli de manière géométrique dans le tableau. La 
construction conduit celui qui est plongé dans la contemplation du tableau dans l’eau figurée, 
même s’il n’a pas été éclairé sur les rapports qui régissent les entrelacs de lignes. 

On peut se demander s’il est opportun de dévoiler les fondements géométriques d’un tableau, 
comme j’ai justement entrepris de le faire. Sur ce point, j’aimerais faire deux réflexions pour 
montrer qu’une telle entreprise me paraît justifiée. Premièrement, je pense qu’une personne 
curieuse connaissant les règles de la perspective découvrirait elle-même les relations qui sont à 
la base du tableau. Elle risquerait de considérer cette découverte comme étant de son devoir, 
comme si le tableau était une énigme à résoudre. Cette supposition doit être combattue par une 
explication. Deuxièmement, regarder des tableaux revient ici à participer à une action en 
perspective minutieusement préparée qu’on accomplit au moment de la contemplation, 
consciemment ou non. Des dimensions exactes reposant sur des proportions calculables, à la 
transition entre l’espace et le tableau, dirigent le regard, le je qui regarde, sur des voies 
calculées, sur des chemins dessinés, jusque dans l’eau. 

Le spectateur confiant, venu se réjouir devant une belle œuvre d’art, doit-il être baptisé, 
mouillé sans se douter de rien? Ce n’est pas le but. On ne veut pas s’amuser aux dépens 
d’autrui. 

Non, la vue des tableaux, leur contemplation, ne doit désormais plus être de l’ordre d’une 
prise de connaissance qui ne fait plus sens ou d’une rencontre dépourvue de signification. Pour 
montrer un rapport clair avec les tableaux, il faut les sortir de cette approximation et les défendre 
dans une exigence ayant prise sur le présent. 

Peindre, ce doit être se donner pour tâche de permettre une rencontre avec les tableaux qui 
fasse sens. La peinture qui dépasse le fait de peindre et s’accomplit dans une signification est 
promise à une telle nécessité. La peinture a ainsi reçu un nom. 

Peindre signifie produire de l’eau. 
Le châlit est préparé afin de se consacrer à cette tâche. Le lit est le cadre autour des 

récipients. Ceux-ci sont remplis d’eau de manière que son niveau atteigne dans chaque récipient 
le bord supérieur du cadre. Le lit est ainsi un seul plan d’eau. Il est rempli d’eau jusqu’au bord. La 
surface de l’eau est partout où l’on se couche pour dormir – un rêve profond, un tableau avec un 
cadre merveilleusement dessiné. Si l’on met du savon dans l’eau, la surface tendue se courbe, 
de la mousse apparaît et la lumière se réfracte dans les bulles de savon. Ainsi naissent les 
couleurs des tableaux. 

Les fleurs sont disposées dans un vase prévu à cet effet. Et je vois la façon dont leur tige en 
passant dans l’eau se plie et prend une nouvelle direction. La pensée du déplacement de l’angle 
visuel peut ainsi débuter ici. 

L’eau est chauffée dans le récipient ovale. Elle s’échappe du lien de la surface sous la forme de vapeur, à 

l’état gazeux. Les tableaux chauffés passent d’un état de la matière à un autre. Leur essence s’échappe d’eux 

sous une autre forme. Et la rosée des tableaux se condense ailleurs pour former de nouveaux tableaux. 

Peindre, réfléchir à ce qui est liquide, contempler l’eau, verser le liquide d’un récipient dans un autre, 

imaginer des récipients pour l’eau. Où l’essence de ce qui est peint ressort-elle mieux que dans l’image de 

l’eau? Peindre, c’est préparer une boisson pour le regard. Puiser (schöpfen) l’eau d’un fleuve grondant 

puissamment dans le miroir calme de la surface. Eau calme, autour de laquelle le récipient se creuse, le 



bassin doré s’arrondit. Le soleil brille alors dans le miroir de l’eau et des reflets illuminent le mur d’en face. 


