La banque. Une représentation de la valeur

Discours tenu a I'occasion de la premiéere présentation du projet de banque au Musée pour I'art moderne de Francfort-sur-le-Main,
19914

La banque est de nos jours le plus beau batiment de chaque ville. On la trouve, grande et
somptueuse, dans le centre animé de toutes les métropoles. Aujourd’hui, les richesses acquises
par une collectivité ne sont presque plus investies dans la construction d’églises ou de palais.
Les constructions féodales ou sacrées ne constituent plus depuis longtemps les trésors d'une
société. Aujourd’hui, c’est la banque qui est, extérieurement comme intérieurement, I'expression
la plus noble de la faculté créatrice et de la puissance de 'hnomme. Les citoyens offrent a la
construction de la banque des richesses péniblement acquises, afin de reconnaitre dans la
beauté du batiment qu’elles permettront de construire une image adéquate de leurs valeurs.
J'aimerais vous présenter ce nouveau type de batiment a I'aide de la maquette que j'ai construite
ici. Hormis les différences dues au lieu, des batisses semblables a cette forme idéale se dressent
aujourd’hui au centre de presque toutes les grandes métropoles.

La banque n’est pas seulement le plus grand et le plus haut édifice d’'une ville. Son mode de
construction voyant, son style marquant, ainsi que le choix des meilleurs matériaux, placent ce
batiment avant tous les autres. Il ne s'agit pas d’un batiment purement utilitaire. L’architecture ne
sert pas uniqguement a la création d’'un espace protégé. On remarque que les murs qui se
dressent trés haut pour former un espace rectangulaire ne se rejoignent pas. Par temps venteux,
un fort courant d'air traverse la banque a laquelle il manque également un toit. Le batiment
s'ouvre sur le ciel et le recoit en elle. Le ciel et ses nuages sont dans la banque et, lorsqu’il pleut,
on y est mouillé. Ce batiment n’est pas construit contre les intempéries. Ses murs rappellent des
décors de théatre. Les murs de la banque sont des tableaux qui se dressent trés haut. Cette
construction est constituée par un canon®® de tableaux. Cette banque sonne comme un tableau
polyphonique. Une facade lui suffit pour se présenter tout entiere Elle se présente de maniere
chaque fois différente dans chaque tableau; elle montre de chaque cdté un visage a la fois
singulier mais valant pour le tout.

D’un coté, la banque présente des arcades, comme si elle était une maison pour le ciel. Les
vents semblent habiter la banque. Les nuages aux formes variées et changeantes traversent la
batisse, rapides et silencieux. Si I'on regarde a travers les arcades de la banque, on voit le lever
du soleil le matin, sa clarté a midi et I'incandescence du soleil couchant le soir. Dans sa facade
percée d'ouvertures, la banque encadre I'image de sa propre fonction. Comme on le voit dans le
ciel, elle est garante de la conversion et de la transformation des valeurs réclamées chaque jour.

Du c6té du porche, la banque présente la facade occidentale humblement magonnée d’'une
petite église. On dirait que cette facade appartient a une construction plus ancienne qui se
trouvait au méme emplacement que la banque aujourd’hui. On peut s’imaginer qu’a la suite d'un
incendie ou d’'une destruction volontaire, ce porche est le seul reste du batiment, ou qu'il aurait
été conservé par respect pour sa destination antérieure et intégré au batiment qui s'impose
maintenant en ce lieu. Les temps changent, et avec eux les représentations de la force a laquelle
tous contribuent et qui, capable d’établir un consensus partagé par tous, conserve et entretient
les intéréts d’'une sociéte.

Le moment historique arriva ou il devint évident de rouvrir les églises en grande partie
désertées a l'exigence de transcendance, a la communication et a lillustration solennelle de
valeurs valables pour tous. La situation centrale qu'occupaient ces batiments sacrés dans la ville
rendait a elle seule nécessaire la nouvelle affectation du lieu. L’'espace était devenu rare dans les
centres-villes. Cependant, des institutions s’y étaient répandues qui, en matiere de rituels liés a la
circulation de I'argent, pouvaient prétendre conserver plus authentiquement et, pour de larges
couches de la population, plus valablement les tableaux jusqu'ici entretenus et célébrés par
I'Eglise. Dans les banlieues des villes et dans les villages, les églises avaient déja été



transformées en appartements et en bureaux. On les avait transformées en lieux de rencontre
pour personnes agées, en espaces d'expositions ou alors on les avait simplement démolies pour
ériger a leur place des batiments servant a d’autres fins. Somme toute, les églises avaient jadis
€également accaparé les lieux de culte paiens et les avaient adoptés.

C’est une histoire que je vous raconte ici. S’est-elle déja produite ou est-elle imminente? Ce
batiment résume cette histoire sous la forme d'un drame sur une grande scéne noire. Des
marches conduisent a cette scene. Une fois arrivé en haut, on s’apercoit que la plate-forme est
un immense fourneau. Quatre grandes plaques y sont encastrées. Les braises rougeoient sous
les grilles. Ce qui brlle en dessous, c’est le coffre-fort de la banque. Le coffre-fort brile.

La banque est un foyer. La banque est un fourneau. Elle est la pierre sacrificielle au beau
milieu de la ville. N'y apportons-nous pas ce que nous avons de plus précieux pour que cette
valeur soit sans cesse a nouveau remplie de sens par le geste du don, par le sacrifice? Ne
confions-nous pas notre argent aux rituels de la banque, confiants de récupérer ce que nous
avons donné démultiplié aprés une période déterminée?

La facade de la banque se présente également comme un fourneau. Conformément a cette
image, la facade posséde trois ouvertures: au centre, le feu flamboie dans le four. La chaleur se
rassemble au-dessus. Les cendres tombent dans le compartiment inférieur. La banque est le
fourneau d'une ville. Elle rassemble les gens dispersés autour de la chaleur de ses braises. La
banque qui brile est la plus belle banque. Elle rougeoie, et de superbes colonnes de fumée
s'élevent vers le ciel depuis l'intérieur & travers I'ouverture du toit. On reconnait dans la fumée et
dans les formes innombrables et constamment changeantes qu’elle fagconne dans le ciel la plus
noble architecture de la banque. Par moments, les voiles de fumée revétent le soleil d’'un voile de
soie et rejoignent les nuages qui passent. Une colonne de fumée s'élevant constamment au-
dessus des toits de la ville en indique le centre a ses habitants. La fumée est devenue pour les
gens de la ville le symbole de leur inépuisable force de travail.

La productivité, qui n’était jusque-la garantie que par l'argent, et les possibilités que I'argent
représente et promet sont comme concrétisées par le spectacle de la fumée. Selon la devise qui
brdle, le chatoiement de la fumée est noir ou blanc. Il y a des jours ou elle est jaune d’or et parfois
méme rouge. Qui aurait cru que nous pourrions y reconnaitre nos richesses, comme maintenant,
guand nous les offrons au jeu des doux voiles de fumée?

La banque présente une face avant et une face arriére. Elle correspond ainsi au mode de
construction traditionnelle d'un four. Sur le devant, son c6té visible, la banque est une jolie piéce
bien chauffée. A I'arriére au contraire s’étendent les locaux de service. C'est également ici qu’on
chauffe, qu'on brile, et c’est ensuite depuis la qu'on élimine les cendres produites par le
processus de combustion.

La banque trouve dans le feu une image évocatrice de sa fonction de communication a
l'intérieur de cette vaste assemblée qu’'est la ville. La banque est le centre des négociations et
des échanges affairés d’'une communauté. C'est ici, en ce lieu, que convergent les intéréts de
tous.

La mesure de cet intérét est I'argent. Il est devenu I'intermédiaire qui nous lie le plus fortement
dans notre vie quotidienne. Il est aujourd’hui le moyen par lequel nous organisons notre vie en
commun. Il est le langage que tout le monde comprend tout de suite. Dans notre communauté,
I'argent incarne un fort consensus. Notre représentation de la valeur s’identifie pratiquement a
I'argent. Cette valeur est conservée et garantie par la banque. La performance ou le rendement
de chacun y est converti en un crédit négociable et communicable La banque gere le langage de
notre société. Elle assure a chacun sa part dans ce langage et lui en transmet la puissance dans
les négociations avec autrui. La banque garantit la validité de nos possibilités tout a fait
individuelles; elle nous promet la mesure qui nous revient et par laguelle nous pouvons prendre
part a la réalité sociale. La banque fournit a chacun le crédit qui lui est d0 en vue de sa crédibilité
sociale.

L’'argent comme unité de mesure des prix est ici considéré comme un langage. Celui-ci est le



moyen par lequel on négocie aujourd’hui un contrat social valable. Seul ce qui a un prix peut
avoir part au contrat social.

Le langage n'a encore jamais été qu'un simple échange d'informations, il n'a jamais
uniguement consisté a donner et a prendre, a étre une balance de comptes. Le but de toute
parole est la compréhension commune de ceux qui prennent part a une conversation. La
compréhension, méme si elle revient a reconnaitre des positions différentes, implique une
entente sur le sens, la valeur des paroles; cette entente extrait ceux qui prennent part a la
discussion de leur position fortuite et arbitraire et leur assure une validité indépendante
d’eux. Mais tout langage, tout moyen est en soi dénué de sens. La tentative de déterminer, de
fixer par écrit ou méme de prescrire le contenu de ses signes conduit a un langage totalitaire et
ne permet aucune discussion sensée. Le sens ne se fonde pas sur une fixation. Mais la
fondation offre le sens au langage®. Cette fondation est promise a tout langage dans ses
moyens. Le langage est le souffle de notre respiration, la puissance de dénomination des mots,
la mélodie de notre voix, la luminosité des couleurs, I'entrelacs de lignes de nos signes. La
validité est promise au langage par le caractere sensible de son apparition (Scheinen). Le
langage trouve son expression essentielle, son parler vrai, absolu, la ou il dépasse ses plus
extrémes limites et, délié de toute finalité, se rencontre lui-méme, au-dela de ce qui est
apparemment incompréhensible, inexprimable. Sa beauté réside dans cette rencontre avec sa
propre indicibilité. C’est de la beauté que le langage recoit le don d’un parler vrai. Mais I'art est
seul a reconnaitre et a estimer la beauté de chaque langage.

Notre langage parle grace aux poétes. Leur parole crée la réalité de ce qui est dit. La réalité
poétique est donc la condition de toute compréhension. Cette convention, la grande idée de la
paix, repose finalement sur la beauté de ce qui est communiqué qui ne peut étre obtenue par la
négociation, mais seulement par le don de I'ceuvre, de I'ceuvre d’art.

Si I'argent, qui se distingue aujourd’hui comme le moyen qui organise notre entente, doit étre
notre langage, il doit se transformer en beauté pure: la banque qui brdle, la fumée qui s'éleve
constamment de son toit sont la poésie de 'argent. Que les possibilités promises par I'argent
nous paraitraient nulles, hasardeuses et peu dignes de foi s'il ne trouvait sa signification en
devenant beau par I'offrande qu'il fait de lui-méme, par son sacrifice quotidien a la beauté du feu
et de la fumée.

A une certaine époque, les banques ont commencé a acheter de I'art. Tableaux, sculptures et
dessins firent leur entrée dans les halls, les étages des cadres et les bureaux des banques. Les
banques convertirent de plus en plus leurs capitaux en art. Le but de ces achats était de garantir
la valeur de la monnaie par l'art. Le parallélisme avec la couverture or, qui s'était révélée
problématique, devint pourtant bientét manifeste. Ce n’est qu'avec l'entrée en scéne de l'artiste
en personne dans la banque, avec sa collaboration sur place, que la garantie du capital a
laquelle on aspirait se réalisa dans le beau. Ce fut I'époque ou les banques commencérent a
fumer.

Je suis un artiste. Je peins des tableaux. Je travaille dans une banque. Mon poste de travail
se situe dans le hall d’accuell, juste en dessus de la salle des coffres. J'y ai aménagé un foyer
avec quatre grandes plagues. Je peux voir & travers les grilles le coffre qui se trouve en dessous.
Chaque matin, jattise le feu dans la réserve d’argent afin de chauffer ma chaudiére, une cuve
jaune d’'or. Les braises rouges de I'argent qui se consume brillent par les fentes de la grille. Elles
chauffent la cuve dans laquelle j'ai mis de I'eau a chauffer — la substance de mes tableaux, la
source a laquelle je les puise.

Chaque matin, je dois brller beaucoup de capitaux pour chauffer mes tableaux. Le
réchauffement du liquide pictural exige un contréle attentif, sous peine de faire échouer I'ceuvre
des le début. Je vérifie la température de ma peinture au moyen de deux thermomeétres, I'un
rempli de vinaigre, I'autre de mercure.

La banque a eu la gentillesse de me permettre d’'amener mes animaux. Il y a: un poisson, trois

serpents, sept corbeaux, deux agneaux, un veau, un bec-en-sabot et un lion. J'ai attribué a



chaque espéce une place dans chacune des sept vitrines de la banque. La présence tranquille et
peu exigeante des animaux accompagne agréablement mon travail. lls me murmurent avec
sagesse les voies de mon ceuvre. Les animaux et I'artiste se sentent bien dans la banque.

J'ai coulé les animaux dans différents métaux. Je les ai rangés selon la noblesse du métal
avec lequel ils ont été fagconnés. Le métal commun se trouve au début de la rangée et le noble a
la fin. Le poisson est fait de mercure, les serpents sont en plomb, les sept corbeaux en étain, les
agneaux en argent, le veau en cuivre, le bec-en-sabot en fer et le lion en or pur.

Mon ceuvre se transforme pendant le travail. Elle prend la forme du corps d’'un animal puis
d'un autre. Dans la ronde de ses apparitions, I'ceuvre est d’abord un poisson, se transforme en
trois serpents, il y a ensuite sept corbeaux, qui endossent la forme d’agneaux, I'un debout, l'autre
couché, il en sort un veau, un bec-en-sabot se trouve soudain & mes cotés et, finalement, mon
ceuvre prend la silhouette royale d’'un lion. Mon art est la métamorphose. Ce que jai vu se
transforme en tableau. Ce que j'ai touché disparait pour ne réapparaitre qu’en un éclat doré. Ni
les arguments solides ni les démonstrations intelligentes ne sont de mon ressort. Je séduis par la
beauté de I'apparence (Scheinen) de mon ceuvre. Mes tableaux sont comme tirés de I'éclat de
l'or.

On m’a fait venir & la banque afin que, dans mes tableaux, je file en or le capital amassé ici*".
Et, chaque jour, on m’apporte du nouvel argent, cela ne prendra jamais fin. Je tisse le métal
terne, le froissement fatigué des billets de banque, les listes interminables de bilans
incompréhensibles en des filaments dorés.

Ne sommes-nous pas étrangement semblables, nous autres artistes et banquiers?
Changeurs, multiplicateurs d’argent, fabricants d’or, chatoyants spéculateurs de I'apparence. Des
charlatans? Des séducteurs promettant une augmentation miraculeuse? Nous peignons tous
deux les tableaux d'un temps plus heureux®’. Nous sommes les magiciens de I'apparence
(Schein). Les créateurs et les gestionnaires des valeurs qui valent pour tous de notre époque.

L'eau de ma cuve a chauffé. Les thermomeétres indiquent que la substance picturale est
passée a I'état gazeux. Je laisse la vapeur s'échapper de la cuve. Un systeme de tuyaux conduit
la vapeur aux animaux qui sont reliés les uns aux autres par des tubes. La vapeur circule a
travers les animaux. A la fin du parcours, elle est reconduite en sens inverse dans un récipient a
condensation en forme de vase. De la, I'eau condensée retourne a la chaudiére ou elle est a
nouveau transformée en vapeur.

J'ai fagonné les corps d’animaux en radiateurs. Mes animaux chauffent la banque. La vapeur
brOlante réchauffe les corps métalliques des animaux a partir de leurs entrailles. Selon la
conductibilité spécifique des métaux, les corps des animaux émettent une chaleur d’'une certaine
qualité qui remplit le hall de la banque de fagon variée.

Ce sont les tableaux de lartiste qui chauffent la banque. Ses tableaux sont bridlants. lls
s'offrent de facon énigmatique dans une chaleur qui instaure la confiance. L’artiste a trouvé dans
I'argent, substance a partir de laquelle il fagonne ses ceuvres, un matériau capable d’ouvrir, dans
des tableaux amples et profonds, le monde se refermant sans cesse. Le temps ou le capital
devait conquérir de nouveaux marchés est maintenant révolu. Maintenant, le capital découvre
dans les tableaux des espaces incommensurables pour ses missions. Il y gagne des zones
jamais pressenties et s'offre a elles avec toute la richesse de son or.

Dans ses tableaux, I'artiste ouvre un espace. Avec son crayon, il déchire la surface close de la
toile. De sa main enchantée, il ouvre la porte aux espaces de notre imagination et en fait une
réalité pour notre vue. Peignant des tableaux, il relie la profondeur de I'espace pictural ébauché a
la réalité depuis laquelle nous ne devinions jusqu’alors ces espaces picturaux que dans leur
apparence (Scheinen). L'artiste ouvre la frontiére entre notre étre et notre paraitre. Il relie nos
misérables conditions a leurs possibilités promises. Il délivre de leur opposition deux milieux,
deux réalités qui jusque-la se tenaient 'une face a 'autre, incompatibles et impénétrables. Il tient
sa main au-dessus du seuil, le tableau, qui les sépare, et, d’'un coup, le seuil est franchissable.
«Les nouveaux marchés qui se sont ouverts au capital sont les tableaux», dit l'artiste. «Vous



devez investir dans les espaces des tableaux; c’est |a le lieu de notre prospérité future.»

L’économie de marché aujourd’hui mondialement répandue s’est montrée raisonnablement
capable de s’adapter. Sociale au début du xx° siécle, elle est tout récemment devenue une
économie de marché sociale et écologique. La référence en matiére de protection et d’attention
accordée a la dignité humaine — méme soumise aux lois du commerce —, le marché socialement
conciliable, tout cela s'oriente sur notre idée (Bild) de I'étre humain®?. La référence d’un rapport
respectueux a la nature est garantie par notre idée (Bild) de cette derniére. La responsabilité
sociale et l'utilisation de la nature sont abritées dans les images (Bilder) que nous avons de la
nature et de I'étre humain. Réfléchissez: nous ne pouvons pas manipuler ces images>*. Elles
ne sont pour nous qu’un cadeau dans leur beauté et n’ont de valeur que par leur beauté. Seule
I'ceuvre peut offrir ce cadeau.
La beauté n’est valable que dans I'ceuvre d’art. L’ceuvre est le don de ce qui est créateur. Seul
'art peut établir la mesure qui permettra de mettre en ceuvre une économie de marché
socialement et écologiquement responsable. L'unité de cette mesure est I'argent. La décision de
remettre de l'argent a I'artiste dans la banque prouve une nouvelle fois que les commercants
sont des gens raisonnables. Car, comme nous I'avons démontré, I'argent remis aux artistes se
trouve entre les meilleures mains.

J'ai apporté des récipients a la banque. Je mesure dedans la profondeur de mes tableaux, la
profondeur picturale, la profondeur de leur sens. Ces récipients sont disposés sur les marches
qui conduisent au fourneau. On peut distinguer par les fenétres leur délicate silhouette. Le regard
de I'extérieur enferme un animal dans chaque récipient comme s'il y avait été capturé. A l'aide
des récipients, je puise les images que je verse et transvase de I'un a l'autre. Les images sont
transformées sept fois de leur commencement a leur achevement.

Nos premiers ancétres ne s’approvisionnaient en nourriture qu’en quantité nécessaire a leurs
besoins quotidiens. C’est seulement I'expérience de la culpabilité liée au fait de tuer un animal
pour se nourrir qui les a conduits a produire davantage. Ce qui avait été tué en surplus servait a
apaiser la colére des dieux a I'égard de ce meurtre, et les dieux partageaient ainsi la
responsabilité de celui-ci par le sacrifice de ces animaux tués en trop. Le passage de la
coexistence fructueuse avec la nature a son exploitation se fonde sur le gage proposé aux dieux
en guise d'alliance. Ce gage était assuré par I'image du sacrifice. La marchandise avec laquelle
nous négocions aujourd’hui de facon irréfléchie et son prix trouvent leur origine dans I'aveu
d’'une grande faute et dans la confiance, accordée a I'image, d’en étre absous.

Jattise le feu de mon fourneau. La température de la banque augmente. Les animaux
contenus dans les bassines fondent. lls se consument dans la chaleur du capital qui brile. A
I'aide des thermomeétres, je veille a ce que la température reste constante deux heures durant. Il
fait maintenant tres chaud dans la banque. La fumée qui se répand au-dessus des toits de la
ville masque déja le soleil. Les animaux brQlent. La graisse animale chaude se méle aux
cendres produites par la combustion. J'y ajoute de I'eau de la cuve. La décoction s’évapore
maintenant dans les bassines et laisse derriére elle une masse gélatineuse. Au bout de deux
heures, j'éteins le feu. La gelée refroidit et se fige en savon. Le capital s’est mué en savon
jaunatre, blanchéatre et parfois méme rougeétre. Lorsque la masse savonneuse a durci, je casse
les moules en verre et extrais prudemment les blocs de savon. lls sont ensuite exposés au
milieu du hall, bien visibles pour tous.

L'artiste est convoqué a la banque afin que le caractére authentique, valide que nos paroles et
nos tractations ont perdu soit restitué sous forme de beauté dans les tableaux, dans leur
apparence. Qu'est-ce qu'un tableau? «Je vais vous le dire, dit I'artiste. Est-ce une chose ou est-
ce encore moins qu’un souffle? C'est a la fois les deux et aucun des deux. Méme si je I'ai fait, il
se soustrait entierement & moi dans son apparence. Le tableau fait don de son existence a la
beauté de son apparence. Son essence est le seuil entre sa présence et sa signification. Elle est
la limite entre I'étre et le paraitre.» Maintes personnes obtuses croient que le tableau est la
séparation entre le caractere conditionnel de notre étre et notre espoir. Mais I'artiste le considére



comme ce qui les relie.

Imaginez: je verse de I'eau dans un récipient. Puis j'y ajoute la méme quantité d’huile. Au bout
d’'un moment, I'huile au scintillement doré remonte et se sépare de I'eau par une limite claire. On
peut maintenant observer a travers le verre I'eau et I'huile, deux réalités qui n'aiment pas
entretenir de liaison. Une minuscule goutte de savon suffit a relier ces deux milieux qui se
repoussent. L’huile et I'eau sont maintenant réunies en une émulsion. Le savon est leur
émulsifiant. Les émulsions sont a I'origine des couleurs en peinture. Le role de la peinture est lui-
méme conservé dans I'’émulsion, dans cette liaison.

La peinture émulsionne notre réalité®™ avec les possibilités plus exactes que nous nous
faisons d’elle. La peinture ouvre les frontieres entre I'étre et le paraitre et rassemble en elle le
passage possible de l'un a l'autre. La peinture est un seuil qui peut étre montré et pas
uniquement le lieu métaphorique du passage dans la transcendance. La peinture est la clé,
I'élixir, le secret de la transmutation. Comme le montre I'exemple du savon capable de lier deux
milieux, la peinture permet a notre réalité d'accéder a I'apparence (Schein) de sa destination.

L’artiste a accompli son grand ceuvre. Il a fondu le capital en substance picturale pure. Voici
d'immenses blocs de savon qui représentent une quantité infiniment grande de tableaux
possibles. Le savon est la matiére pure dont sont faits les tableaux. Les tableaux sont pour nous
le lieu de la beauté qui demeure. Le capital est devenu beau. Et, oui... il sent bon.

Addendum

Votre vie durant, vous vous rappellerez comment la lueur du feu éclairait les fenétres derriére la
facade de la banque et comment de merveilleux voiles de fumée montaient, s’élevaient au-dessus
de ses toits. Et plus d’'un d’entre vous racontera gu'il a autrefois vu l'artiste danser autour du grand
feu, bras dessus, bras dessous, avec ceux qu'il avait séduits et qui étaient empétrés dans les fils
dorés de la fatalité, et vous avez entendu comme il chantait: «Ah, comme il est bon que personne
ne sache que je m'appelle Tracassin®.»

Morceaux choisis

Une ceuvre n'existe jamais pour soi. Une ceuvre ne parle pas pour elle seule. C’est pourquoi
I'ceuvre choisit un lieu ou elle doit apparaitre. Ce lieu signifie I'ceuvre. L'ceuvre doit s’accomplir
dans la signification de ce lieu.

L'art est pour I'ceuvre un tel lieu. Mais le marché, le commerce, sont également devenus de
tels lieux pour I'ceuvre. L'art et le marché ne sont pas les seuls lieux pour I'ceuvre. |l faut tenir
compte du fait que I'ceuvre a connu d’autres lieux de réalité et d’accomplissement au cours de
I'histoire de son apparition.

Bien qu'il s’agisse des réalités historiques de I'ceuvre, elles sont également décelables dans
ses nouveaux modes d'apparition. Méme si I'époque des Lumiéres est loin derrieére nous, qui
pourrait nier que I'ceuvre d’art rappelle aussi des pratiques rituelles et que les traces de son
origine comme formule incantatoire sont inscrites en elles? Aujourd’hui encore, on peut déceler
dans I'ceuvre le caractere de révélation religieuse, bien qu’elle ait cessé d'étre au service de la
religion. Maintes ceuvres ne témoignent-elles pas de la confrontation avec la responsabilité
politique et rappellent ce temps ou l'on exigeait d'elles un engagement en faveur de
changements politiques? Chaque ceuvre n'est-elle pas consciente d'étre produite, ne réfléchit-
elle pas le matériau a partir duquel elle a été fabriquée et ne renvoie-t-elle pas aux temps ou elle
a été célébrée comme peinture? N’est-elle pas encore et toujours liée a son créateur, a I'artiste
génial et unique, et cette attribution ne la rend-elle pas consciente du temps de sa plus grande
solitude? L’'ceuvre ne renvoie-t-elle pas également au-dela d’elle-méme a d’autres ceuvres, ne



se montre-t-elle pas comme une confrontation avec celles-ci, afin que, dans le discours, elle
fasse avec ses semblables ses preuves comme art dans l'intérét de I'art?

Le temps viendra, et je pense que nous nous tenons au beau milieu de ce revirement, ou
I'ceuvre ne sera plus traitte comme de l'art. Elle sera alors aussi peu de l'art que I'autel exposé
dans un musée est encore un objet sacré pour le culte.

L'ceuvre en tant que marchandise est problématique; elle améne, dans cette discussion, a
réfléchir. On devrait se rappeler qu'il fut un temps ou I'ceuvre comme ceuvre d’art et I'art comme
art étaient a I'origine d'une réflexion profonde. Le fait qu'une ceuvre puisse assumer un réle dans
un contexte donné est fondamentalement problématique. Mais ce caractere problématique est sa
seule forme d’apparition au sein de la réalité.

Aujourd’hui, I'ceuvre ne se révéle plus a I'expert scientifique, a I'amateur d'art ou a I'historien
de l'art. Ceux-ci ne sont plus les gestionnaires compétents des ceuvres. L'ceuvre s’offre, se
découvre a celui qui veut purement et simplement 'avoir, la posséder. Elle se livre a celui qui la
désire et qui est pour cela prét a se défaire d'une part significative de sa fortune.

Aujourd’hui, I';euvre n’est plus comprise, elle est achetée. Elle n'est plus admirée, mais
assurée. Car I'ceuvre ne convainc plus par sa prétention exemplaire a étre de I'art, mais elle a
pris conscience de sa beauté et elle séduit. Elle n'argumente pas. L'ceuvre se déploie dans un
éclat brillant et trés prometteur. Elle s'offre avec charme.

La beauté trouve toujours des moralistes qui veulent la démasquer. La séduction appelle
toujours les critigues qui mettent en garde contre ses pires conséquences. Ces asséchés ne
pourront jamais comprendre la douce volupté de ceux qui se précipitent sciemment dans la
perdition. lls restent étrangers a I'extase et a la félicité de ceux qui ont tout donné pour jouir de
cet instant ou ils rencontrent la beauté sans condition et y disparaissent alors a jamais. La
pensée n'a-t-elle jamais fait autre chose que nous limiter? «Mais nous allons libérer ceux qui se
laissent séduire par notre beauté», promettent les tableaux.

Le capital a succombé a cette séduction et a déja été délivré dans la beauté des tableaux. Les
ceuvres se sont installées dans de nombreux établissements financiers. L'artiste a trouvé sa
place au sein de la société. Il dispose de tous les moyens connus de nous pour les offrir a tous,
depuis le centre de notre société. Il révele au grand jour et transforme en richesse ce qui était
jusqu’alors régi de fagon invisible et sans expression. Les banques commencent a briller. «La
beauté du monde réside dans l'argent qui a été produit, dit I'artiste. Car I'argent abrite nos
possibilités. Nous n'avons qu’a faire briller ces possibilités.» Et sous ses mains habiles, I'argent
commence a rougeoyer et a brdler. La fumée s’éleve au-dessus des toits de la banque. Ce qui
était jusqu’alors caché, soustrait au public, s'offre a la vue de tous dans la claire lumiére du feu.



