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Als Joseph, mein altester Sohn etwa drei Jahre alt ~ war, spielte er am liebsten in
meinem Atelier. Er hatte einen Beutel mit Legostein ~ en. Diesen zog er immer
hinter sich her. Er steuerte jeden Morgen in meinem Atelier auf die Wand zu,
auf der ein grofRes Bild hing, an dem ich gerade arb  eitete. Direkt unter dem Bild
setzte er sich nieder und entleerte den Beutel. Er  sortierte seine Klotze und
baute sie zusammen. Mannchen baute er, Dinosaurier  oder Enten. Sein Spiel
begleitete er mit erlauternden Kommentaren zu dem, was er gerade
zusammenbaute. Ich stand Uber ihm und malte am Bild . Er kam jeden Morgen,
entleerte seinen Beutel vor dem Bild, baute und red  ete. Ich malte am Bild.
Einmal war das Bild fertig. Es wurde bald darauf vo  n einer Kunstspedition
abgeholt. Das Atelier war sehr leer jetzt. Ich wuss  te nicht mehr so recht, was
ich jetzt machen sollte. Joseph wusste nicht mehr, wo er spielen sollte. Das
Bild war weg. Wir, Joseph und ich, waren ziemlichr  atlos.

Das Bild war fir eine Ausstellung meiner Kunstprodu ktionen der letzten Jahre
im Centre Pompidou in Paris abgeholt worden. Zur Ei  nrichtung dieser
Ausstellung fuhr die ganze Familie nach Paris. Wir logierten in einem kleinen
Hotel in der Nahe vom Museum. Die Hotelbetten waren  aul3erst unbequem. Sie
hingen durch. Jeden Abend wuchteten wir die Matratz en von den Hangematten
artigen Bettgestellen herunter. Wir stellten die ei  sernen Gestelle senkrecht
entlang der Wande des Zimmers auf. Dann breiteten w  ir die Matratzen zum
grol3en Lager auf dem Boden aus. Am Morgen wurde das Frahstuck in den
Zimmern serviert. Mir war es jedes Mal peinlich, we  nn das Hotelpersonal
unsere massiven Umbauten fir die Nacht beim morgend lichen Zimmerservice
entdecken konnte. Ich versuchte die Ture jedes Mal nur einen Spalt breit zu
offnen, so dass man keinen Blick auf unser chaotisc hes Lager machen koénnte.
Nach dem Frihstick wurden die Matratzen beiseite ge  schoben, die
Bettgestelle wieder in Position gebracht und die sc hweren, unhandlichen
Bettutensilien einigermal3en richtig arrangiert. Jos eph versicherte sich derweil,
ob er seinen Beutel mit den Legosteinen komplett zu ~ sammen hatte.

Wir konnten zu Fuld zum Museum hintibergehen. Das gro  RRe Bild stand bereits
ausgepackt an einer Wand in den hohen und weitlaufi ~ gen Hallen des Museums.
Joseph steuerte mit seinem Beutel im Schlepptau auf das Bild zu. Er platzierte
sich davor auf den Boden, entleerte den Beutel und setzte sein Spiel fort, als
ware keine Zeit vergangen, seit den Tagen, alsich  in meinem Atelier am Bild
gearbeitet und er seinen Ort ebendort vor dem Bild hatte. Er hatte seinen Platz
wiedergefunden, baute Enten und Dinosaurier und erk  |arte ernsthaft woran er
gerade arbeitete. Ihn storte die Grol3e der fabrikar  tigen Hallen des Museums
offensichtlich nicht. Im Hotel schlief das Kind tro tz der nachtlichen Umbauten
schlecht. Es war unruhig, weckte uns dauernd. Es er  holte sich erst tagsiber
versunken im Spiel vor dem grol3en Bild.



Diese kleine Geschichte erlautert aus meiner Sicht die Bedeutung, die ein Bild
haben kann, besser als manche ausufernde Erklarung, die mdglicherweise nur
zu einer Absichtserklarung wirde.

Nicht dieses Bild wurde meinem Sohn zum geschildert en selbstverstandlichen
Aufenthaltsort, ich hatte jenes vor schon langer Ze it gemalt. Moglicherweise
haben sich meine Bilder im Laufe der Zeit verdndert . Die Vorstellung, sie
kénnten ein realer Ort sein, ist eine Wunschvorstel lung geblieben. Joseph
kommt heute selten ins Atelier, er ist mittlerweile auch 15 Jahre alt und
interessiert sich kaum fur meine Bilder. Heute sind es seine jungeren
Geschwister, die bisweilen bei mir sitzen. Eine der Tochter stellte fest, dass ein
Schemel, der mir beim Malen als Sitzgelegenheit die  nt auch im Bild erscheint.

.Die Farbkleckser auf dem abgebildeten Stuhl fehlen  *“, sagte sie. “Du musst die
Farbkleckser auch noch malen. ,Oder sie sagt: ,.Dum alst ein Bild im Bild im
Bild.* Und dann wiederholt sie: ,Im Bild, im Bild, im Bild...*,,HOr auf,” sage ich,

,du machst mich noch verrickt.”

Wenn die Kinder schlafen gehe ich oft hinunter in m ein Atelier und setze mich
vor das Bild. Ich setzte mich hin und schaue es an. Ich male mir aus, wie es
ware, wenn ich dort hinten in der Ecke noch eine Sa  che hineinstellen wirde.
Ich kann sehr lange vor dem Bild sitzen bleiben und es anschauen. Mehr muss
nicht sein. Man setzt sich hin und schaut das Bild an. Andere, stelle ich mir
vor, konnten sich das Bild auch so anschauen, sich hinsetzten und das Bild
anschauen. Ich glaube, wenn sie lange genug schauen wiurden, brauchte ich
auch nichts zu erklaren. Da steht ein Stuhl, da han  gen ein paar Aquarelle. Mehr
sahen sie auch nicht als ich, wenn ich jetzt noch v el erklaren wirde. Sachen
sehen oft seltsam aus. Erklarungen nehmen ihnen nic hts oder geben ihnen
auch nichts. Die Sachen stehen eben im Bild so heru  m. So stehen Dinge auch
im Atelier herum. Fragen nach einem Grund tauchend  ann auf, wenn man
Bilder anschaut, wenn man auf Bilder schaut. Ich glaube, wenn man sich in
Bildern umschauen wirde, wenn man also  in den Bildern ist und nicht davor,
kdme es keinem in den Sinn zu fragen, weshalb ein S tuhl eine Kiste oder was
auch immer da oder dort steht.

Ich habe mir oft Gberlegt, warum ich diesen Zwang v erspure zu Bildern zu
sprechen, einen Text dazu zu verfassen. Ich habe zu  vielen meiner Bilder
geschrieben, habe mich davor gestellt und einem Pub likum etwas erzéhlt. Ich
habe Uber das Verhaltnis von Text und Bild reflekti  ert. Eigentlich geht es aber
darum mit dem Reden und dem Schreiben einer Erwartu  ngshaltung nach
Erlauterung scheinbar zu entsprechen um dann genau diese nicht zu
befriedigen. Sprache kann das Bild nicht einholen. Man kann nicht Gber Bilder
sprechen, aber man kann vor Bilder sprechen, odern  eben Bildern sprechen.
Ich spreche am liebsten in den Bildern. Solche Rede , die sich sehr wohl der
Differenz zum Bild bewusst ist, macht paradoxerweis e auch Sinn. Solche Rede
schafft einen Anlass, sich einem Bild zuzuwenden, s ie schafft in ihrer Kirze
oder weit ausschweifenden Art einen Zeitraum, eine Dauer, wéhrend der man
das Bild betrachten kann. Reden kdnnen auch eine ve  rzweifelte Renitenz beim
Betrachter anwachsen lassen, so dass dieser sich ni chts sehnlicher wiinscht,
als dass die Rede doch bald aufhéren moge, damit er sich das Bild in Ruhe
anschauen kann. Ohne Rede hatte er nie das Bedurfni s verspurt das Bild
Uberhaupt und vor allem in Ruhe zu betrachten.



Ich habe oft genug vor Bildern, meinen Bildern, ger  edet, um zu wissen wie
dankbar das Publikum mir wegen des Redens war. Hatt e ich nicht geredet,
hatte es keinen Grund gegeben, das Bild anzuschauen und keine Zeit wéare
gewesen, nicht ausreichend Zeit ware gewesen, das B ild zu betrachten.

Zur Sprache kommt hier eine kulturelle Praxis, die weit Uber die
Kunstbetrachtung hinausreicht: Bilder umgibt ein un ertragliches Vakuum, das
nur mit einem Kommentar aufgehoben werden kann. Bil der kommen ohne Ton
nicht aus. Bilder brauchen eine Bildunterschrift. E s ist keineswegs so, dass wir
heute von Bildern bestimmt werden. Wir werden vielm ehr in einem
Wechselspiel von Bildern und deren Kommentierung, d eren Reduktion auf
einen Text gesteuert. Die Betrachtung des Natursch6  nen, wie sie die Kunst des
19. Jh. in Bildern pflegte und ausbreitete ist heu  te nicht mehr vorstellbar. Die
kontemplative Betrachtung eines Alibis, eines Ander swo im Bild erg6tzte sich
an Hugelkuppen die im mediterranen Blau des fernen Horizontes sich verloren.
Naturlich hatten auch diese Bilder Titel. ,,Aussicht bei Civitella“
maoglicherweise aber sie waren relativ harmlos. Heut e schriebe man unter
solche Bilder, dass der Schein des Schdnen triigeris ch ware, denn die
Abbildung zeige eine durch intensiven Landbau, durc h Monokultur
geschandete Landschaft, die in den vergangenen Jahr  en mindesten die Halfte
der angestammten Fauna und Flora verloren hatte. Od  er es stiinde darunter,
dass ein bekannter Filmstar dieses Gelande zum Bau seiner Villa erwoben
hatte. Da es sich aber um ein Gemélde handelt steht  meistens darunter, dass
dieses Bild jungst bei einer Auktion tberraschend 2 00 000 Dollar erzielt hatte.
Bildlegenden sind immer von der Art, dass sie dem B ild etwas hinzufuigen, das
dieses von sich aus nicht beinhaltet. Es ist eine B edeutung. Ohne
Bildunterschrift ist ein Bild bedeutungslos, denn e s fehlt im der Hinweis auf die
kulturelle Konvention, wie es anzuschauen ist. Unse  re kulturelle Praxis aber
hat den Spielraum der interesselosen Betrachtung zu Gunsten der Information
aufgegeben. Ein Bild informiert im Zusammenspiel mi t dem ihm zugeordneten
Text. Ist dieses Verhaltnis von Text und Bild vom Betrachter hergestellt und
verstanden, kann zum nachsten Thema gewechselt werd  en. Das Bild hat sich
erschopft.

Ich habe die schlechte Angewohnheit wahrend des Bil dermalens Radio zu
horen. Schlecht ist die Angewohnheit darum, well ic h der Sendung im Radio
kaum zuhore. Ich brauche die Gerauschkulisse zur Ab  lenkung. Dabei ist es
immer der gleiche Sender, den ich hore. Es handelt sich um einen
Kultursender, der vorzugsweise ernste Musik sendet. Ich hore diesen Sender
vom morgen an bis zum spaten Abend. Es gibt darin s elten Nachrichten und zu
keiner Zeit Verkehrshinweise. Oft wird Neue Musik g  esendet. Oft wird sogar
stundenlang nur neue Musik gesendet. Ich kann neuer Musik nichts
abgewinnen. Trotzdem hore ich zu und hoffe, dass si e bald zu Ende ist.
Wahrend der Zeit, da ich dieses Bild malte, wurde u  nublicherweise das
Kulturprogramm unterbrochen. Es wurde gemeldet, das s ein Flugzeug in einen
Turm des World Trade Centers in New York gesturztw  &re. Danach ging das
Programm mit klassischer Musik weiter. Zwei meiner Kinder waren am morgen
ausnahmsweise friher von der Schule zuriickgekehrt. Sie spielten jetzt wie
Joseph damals hinter meinen Beinen am Boden. Sie ha  tten ebenfalls die
Meldung verstanden und fragten mich was das World T rade Center ware. Ich



versuchte es ihnen zu erklaren. Ich schlug vor, das s wir im Fernsehen einen
Nachrichtensender einschalten sollten, vielleicht k onnten wir ein Bild der
berihmten Turme sehen. Ich schaltete das Fernsehen ein und Klickte durch die
Programme. Mehrfach waren Zeichentrickfilme kurz zu sehen. Die wollten die
Kinder sehen. Sie schrieen lautstark ich sollte zur Uckschalten. Die
verschiedenen Nachrichtensender zeigten den brennen  den Turm. Dann
konnten wir sehen, wie ein weiteres Flugzeug den an  deren Turm rammte. Die
Bilder waren so unglaublich, dass die Sender die Bi lder immer wieder in Folge
wiederholten. Sie hatten das jetzt gesehen, sagten  die Kinder. Sie wollten jetzt
unbedingt den Zeichentrickfilm sehen.

Ich ging wieder nach unten in mein Atelier und malt e am Bild weiter. Oben
schauten die Kinder Zeichentrickfilme. In den folge nden Stunden und Tagen
wurde der Kultursender ofters als sonst von tagespo litischen Meldungen
unterbrochen. Die Welt hatte sich verandert, wurden die Bilder, die ich mit den
Kindern angeschaut hatte kommentiert. Muss ich jetz t mein Bild &ndern, fragte
ich mich. Und was hétte ich daran andern konnen? Ic  h wusste es nicht. Also
malte ich daran weiter, wie bisher.

Der deutsche Komponist Stockhausen erklarte tags da  rauf bei einer
Pressekonferenz, die Anschlage waren das grof3te Kun  stwerk aller Zeiten. Ich
hatte am liebsten sofort mein Kinstlertum abgegeben , wie ich diese
AuBerungen hérte. Auch wenn ich in einer anderen Sp  arte tétig bin, reichte der
Uberbegriff Kunst, der mich mit dem Komponisten ver band, mein Metier mit
Entsetzen und Abscheu zu betrachten. Uberrascht war ich von der torichten
Bemerkung nicht. Sie zeugte von der Selbstverkennun g der Kunst, wie sie im
letzten Jahrhundert gepflegt und zelebriert wurde. Wenn auch Stockhausens
Dummbheit einzigartig bleibt, ist sie dennoch Teile  iner Uberreiztheit
kunstlerischen Selbstverstandnisses des 20 igsten J ahrhunderts. Kunst
musste mit einem Schlag die Welt verdndern. Kunst k  6nnte Zeichen von
solcher Einzigartigkeit setzen, von solch tberwalti gendem Charakter, dass
danach die Welt eine andere wére. Kunst ist nicht e ine Sache unter vielen
anderen Sachen, sie ist nicht Teil vom Ganzen, sond ern eigentlich das Ganze,
wenn nicht sogar die Erldsungsgeste, die als Ganzes die Teile neu zueinander
ordnen konnte. Kandinskys Ideen einer kiinstlerisch en Avantgarde las ich als
Jugendlicher mit einigem Schaudern: Der Kinstler st eht an der Spitze der
Geistespyramide unter ihm irrte der tumbe Rest in g eistiger DAmmerung umher

in der Hoffnung vom Licht seiner Hellsichtigkeit Or ientierung zu bekommen.
,Hatte Picasso denn mit jeder Werkphase wirklich di e Welt neu erfunden?”
fragte ich mich beim Betrachten der verfuihrerischen Fotos seiner wechselnden

Ateliers oder hatte er nur die Frauen gewechselt, d ie sich so ergeben in seine
Umgebung einfligten. Dann kam der Beuyssche Furor ni  cht nur an der
Dusseldorfer Kunstakademie. Er erweiterte den Kunst  begriff, aber war es nicht
doch nur eine Kunstanschauung, im deutschen Informe Il verhaftet, die ziemlich
rucksichtslos das eigene Geltungsbedurfnis ausweite te? Beuys hatte die
Kunst am Ende des Jahrhunderts mit dem Uberzogenen Anspruch auf
politische Einflussnahme, mit einem antiquierten Er l6sungspathos aus meiner
Sicht Uberfordert. Die Kunstgeschichte des 20 igste n Jh. erscheint mir im
Ruckblick als eine Geschichte der Selbstiiberschatzu ng und
Selbsttberforderung. Interessanterweise hat schliel3 lich der Kunstmarkt die
Wirkungsmacht entfaltet, die sich die Kunst fir sic h immer ausmalte. Der



Markt, der sich ebenfalls in dieser Zeit etablierte  , hat jenen Grol3enwahnsinn
Ubernommen. Das Werkganze eines einzelnen Kinstlers kann heute soviel
kosten, dass man mit dessen Erl6s die Volkswirtscha ft eines Staates auf Dauer
sanieren konnte. Die Uberzogenen Preise des Kunstma  rktes sind die
Fortsetzung der Uberbewertung, der Uberforderung de s Metiers Kunst. Zeichen
dafir ist auch die Uberzogene Bedeutung von Kunstsa mmlungen, vor deren
Werttaxierungen jeder Politiker sofort in die Knie geht. Man braucht heute
Kunst gar nicht mehr an ihren Inhalten kritisieren. So besehen sind
Stockhausens Bemerkungen unerheblich. Die Preise, d ie fur Kunst bezahlt
werden sind das Problem. Kinstlerische Praxis hat | angst jede Bedeutung fur
die Offentlichkeit verloren. Es sind die Restbestan de, die Abfallprodukte, der
Ausschuss kinstlerischer Tatigkeit, die sogenannten Werke, die langst in
unkunstlerischer Hand den Kunstbegriff bzw. die Wer tvorstellungen definieren.

Zu diesem Bild bin ich, wenn ich es mir recht tberl ege genotigt worden. Ich
hatte letztes Jahr den Auftrag erhalten fir eine Ba  nk in der Schweiz Bilder fur
deren Einganghalle zu malen. Ich sollte dafiir Vorsc ~ hlage ausarbeiten. Den
Sommer Uber verbrachten wir die Tage in unserem Hau s in Spanien. Ich stand
jeden morgen bei Tagesanbruch auf. Es war dann stil | im Haus, die Familie
schlief und ich konnte wahrend des vergleichsweise kihlen Morgens gut
arbeiten. Mein Atelier liegt ebenerdig zur schmalen Strasse hin. Gegen sechs
Uhr wurde regelméalfdig von einem Fahrer die Zeitung v~ or der Tur abgelegt.
Spater horte ich, wie immer, den gehbehinderten Nac  hbarn mit seinen Krticken
zum nahegelegenen Cafe tapsen. Klick, klick machten seine Kriucken. Um
sieben Uhr wurde die Sége in der Schreinerei nebena  n angeworfen. Dann ging
auch die Ture gegenuber auf. Die Nachbarin setzte s  ich auf ihr Mofa und fuhr
mit lautem Geknatter die Strasse hinunter. Ich kam gut voran und fertigte an
die 40 Entwurfe fur die Bilder, die einmal in der B ank hangen sollten. Aus den
Entwtrfen wahlte ich dann, wieder nach Deutschland zuruckgekehrt, einen aus
und realisierte im Herbst den Auftrag.

Die restlichen Entwurfe tGberliel3 ich einem befreund  eten Galeristen in der
Schweiz. Nach langem Nachdenken und tiefschirfenden Analysen Uber die
Situation der Kunst in unserer Zeit war ich zur ern ~ stgemeinten Einsicht und
klarem Entschluss gekommen, dass die Kunst, dass di e Bilder heutzutage viel
zu grof3, zu platzraubend waren. Die Losung die ents  prechende Antwort fur
heute, wére es, kleine Bilder zu malen. Man musste  sich bescheiden, man
durfte sich nicht an dem Wahnsinn der Rauminszenier ungen beteiligen. Warum
sollte ein Bild groR3 sein, nur weil heute die Ausst  ellungsrdume diese
aufgeblasenen Formate verlangten. Von jetzt ab wird e ich nur noch kleine
Bilder malen. Ganz klein, handgrol3 oder ein bissche  n groR3er, aber auf keinen
Fall mehr wiirde ich mich mit den Uberformaten wie b isher versiuindigen.

Der Galerist hatte die Entwirfe einem Museum in Fra  nkreich gezeigt. Man hétte
dort Interesse, dass ich einen der Entwdrfe realisi  ere, nicht den fiir die Bank,
aber einen anderen. Ich sagte, das ware kein Proble  m. Ein grol3es Format
wurde gewunscht. Wie grol3 fragte ich. Zwei mal drei Meter musste es schon
sein, jedenfalls gro3. Kein Problem, sagte ich.

Ohne das Haus in Spanien hatte ich die neuen Bilder nicht malen kénnen. Nach
Deutschland bin ich mehr durch Zufall geraten. Dass ich in Deutschland einmal



leben wirde. hatte ich mir nie vorgestellt. Ich ver  brachte viel Zeit in meiner
Kindheit im Stden der Schweiz, einem kleinen Dorfi  n der Nahe von Lugano.
Das Haus dort, ein kleiner Palazzo mitten im Gewirr  kleiner und unscheinbarer
Hauser ist mir in unausléschlicher Erinnerung gebli eben. Man schlief in
uberdimensionierten Saulenbetten. Uber jedem Betth  ing an einem weit
auskragenden Kreuz ein gemarterter Christus. In den Bilcherregalen
ringsumher gab es keine Taschenbucher sondern nur i n dickes Leder
gebundene Folianten. Das armliche Dorf um den Palaz  zo war ausgestorben.
Nur ein paar alte Weiber, zahnlos in verschlissenen Seidenkleidern, weil3 und
vollig unpassend in der bauerlichen Umgebung, geist erten durchs Dorf und
machten uns Kindern Angst. Es waren die Cousinen de s Besitzers des
Palastes, worin wir wohnten. Einmal im Monat dréhnt e ein einbeiniger
Kriegsveteran, der seine Rente am Zahltag versoff, durchs Dorf. Er heulte die
ganze Nacht. Dann schlief die Familie nicht. Jeden  Abend, beim Eindunkeln,
mussten wir die Milch in der cantina holen. Dort sa ~ RBen die anderen Frauen, die
armen Frauen, in schwarze Tucher gehlllt, auf lange  n Steinb&nken um den
Milchausschank. Sie brabbelten zahnlos vor sich hin . Wir hielten unsere
Kannen unter die grof3en Schopfkellen. Hellwarind  er disteren cantina nur die
Milch, die in die Kannen gegossen wurde. Wir achtet  en darauf so schnell wie
maoglich mit der Milch nach Hause zu kommen. Am Somm erende fuhren wir
wieder ins Tiefland. Mein Vater verschloss dann die Tiure des Hauses. Ich hore
immer noch den Klang, den das zuschlagende Schloss machte. Es war der
Wiederhall all der Raume im jetzt zu schlieBenden H  aus. Jeder Raum warf
seine Weite und Hohe, seine Dammerung und Farbe als letzten Grul3, von der
verschlossenen Tur fast erstickt, zu uns hinaus. De  r Ton des sich
schlieBenden Schlosses schien in der weitraumigen, kiuhlen Eingangshalle
langsam verhallend fur immer gefangen.

Keine Bilder, keine Geschichten, nur dieser Klangd  es Raumes, aller R&ume
des Palazzo, der mit unserem Weggehen erstarb, ist  mein starkster
Raumeindruck, ist meine pragende Raumerinnerung geb lieben.

Ich habe vor einigen Jahren ein Haus in Spanien gek  auft. Damals, bei der
Entscheidung, welches Haus ich kaufen wirde habe ic  h nur auf den Klang
gehort, den das Schloss machte, wenn man die Tiared  es Hauptportals schlief3t.
,Ich brauche das Haus nicht zu sehen”, sagte ich zu den Verkaufern.
»Schlie3en Sie nur die Tur zu“, und ich horte nach dem Klang, dem Klang des
Schlosses, das all die Raume dahinter verschliel3t. Es sollte so klingen,
genauso klingen wie jenes Schloss, zugeriegelt, dam  als im Tessin in der
Schweiz. Schliel3lich hatte ich jenes Haus mit eben diesem Klang gefunden und
gekauft, jedenfalls bin ich bis heute Gberzeugt, da  ss das Schloss genauso
klingt, wie das Schloss jenes Hauses im Tessin.

Ich habe dieses Bild hier im Fruhjahr begonnen. Die ersten Schritte waren
einfach: Der zentrale Raumeindruck, das Modell des Raumes hochkant
hineingestellt. Dann wurde klar, dass ich eine ande  re Aufgabe, die
Neueinrichtung der Sammlung des Dusseldorfer Kunstm useums jetzt in Angriff
zu nehmen hétte. Lange Zeit war unklar geblieben, o b ich die lange vorbreitete
Arbeit auch wirklich tbernehmen kénnte. Eigentlich hatte ich es mir anders
vorgestellt. Ich wiirde am Bild malen und gelegentli ch ins Museum gehen, ein
paar schone Bilder anschauen, mich fur dieses oder jenes entscheiden,



Anweisungen geben, wie es zu hangen wéare und wieder nach Hause gehen
und am Bild weiter malen. Es ist dann anders gekomm  en. Ich musste von
morgens bis abends ins Museum gehen. Glucklicherwel se hatte ich Bogomir
Ecker zur Zusammenarbeit Gberzeugen kdnnen. Alleine hatte keiner von uns
die Aufgabe bewaéltigen konnen, das wurde uns im lau  fe der fast zweijahrigen
Arbeit bewusst.

Wir trafen uns jeden Morgen um 8 Uhr im Museum. Sch ~ on ab elf Uhr, beim
Betrachten der unzahligen Bilder in den Magazinend  es Museums Uberfiel mich
regelméanig ein HeilRhunger. ,Wo gehen wir heute esse  n?* bedrangte ich
Bogomir. ,Es ist doch erst elf Uhr®, erwiderte er. .Noch dieses Regal mussen
wir durchschauen.” Ich starb vor Hunger. Ich bin di nn und lang, Bogomir ist
eher kurz und dick. Ab elf Uhr konnte ich die Bilde r nur noch mit halber Kraft
begutachten. ,Lass uns endlich zum Essen gehen®, in sistierte ich. ,Ich werde
immer dicker”, sagte Bogomir.

Um zwolf gingen wir endlich essen. Bogomir wurde in diesem Sommer immer
dicker, ich wurde immer dinner. Mein Entschluss nur noch kleine Bilder zu
malen, obwohl ich ihm offensichtlich nicht gefolgt bin, hatte sich auch aus der
Perspektive der Museumsarbeit bestatigt. Kleine Bil der haben die beste
Chance in der Schausammlung aufgenommen zu werden. Fur ein kleines Bild
ist allemal Platz. Grosse Werke, Installationen, Sk ulpturen und vor allem neue
Medien zu zeigen, bedeutet weitreichende Konsequenz  en. Sie brauchen Platz,
die Einrichtung ist aufwendig und insbesondere die Medien setzen teure
Gerate und hohe Unterhaltskosten voraus. Das Uberle  ben in der
Kunstgeschichte wird durch kleine Formate ohne Pfle geaufwand, also sauber
gemalte Flachware erheblich beginstigt. AuRerdem so  llite man auf grafische
Arbeiten weitmdglichst verzichten. Keine Zeichnunge n, Aguarelle, Malerei nie
auf Papier machen, man sollte das eigene Werk so we it als moglich auf
Leinwand unterbringen. Alles Papierene unterliegts  trengsten
restauratorischen Vorsichten und darf darum in eine m Museum eigentlich gar
nicht gezeigt werden.

Das Bild stand den ganzen Sommer Uber unfertig, ver  nachlassigt im Atelier. An
einem Wochenende hatte ich etwas Zeit und malte ein e Vitrine, wie wir sie im
Museum verwendeten, ins Bild hinein. Sonst geschah nichts.

Die sibirischen Schamanen schnitzen den Spannrahmen ihrer Trommel oft
sehr kunstvoll. Er ist aus Holz oder Walfischzahn. Die Trommelhaut wird
anschlieend mit Zeichnungen versehen. Ich Uberlegt e mir ob diese Praxis
sich nicht auch fur die Keilrahmen von Bildern anbi eten kdnnte. Man schnitzt
das Keilrahmenkreuz ebenfalls in kunstvollen Formen . Die Wirkung des Bildes
musste sich auf jeden Fall durch eine solche Mal3nhah  me erh6éhen. Ich war froh
als die Museumsarbeit abgeschlossen war und widmete mich wieder intensiv
dem Bild. Ich h&ngte eine Auswahl der Aquarelle, di e ich in Spanien gefertigt
hatte in den Bildraum. Eine Kommode, die meine Mutt  er als Innenarchitektin in

den funfziger Jahren entworfen und anfertigen hat | assen und die heute in
unserem Esszimmer steht, stellte ich rechts im Bild an die Wand.
Fraher konzipierte ich meine Bilder im Vorfeld bis ins letzte Detail und flhrte

sie dann aus. Bei der Arbeit im Museum konnte ich a n vielen Bildern erkennen,



dass vieles dort Ubereinander gemalt wurde, dass es nachtraglich
Ubermalungen, hinzugefiigte Accessoires gab. Diese B eobachtung gab mir
den Mut es selber auch zu versuchen. Von Vorteilwa  ren auch die langen
Zeitraume in denen das Bild unbearbeitet blieb und es dadurch Zeit hatte
durchzutrocknen. Ich hatte eine tragbare Schicht, a  uf die ich ohne
Verschmierungen Sachen hinzufiigen konnte. Méglicher weise ist es auch von
Vorteil, dass es auch fur einen so freien Beruf wie das Kinstlertum Termine
gibt. Stinde das Bild ohne Zeitlimit in meinem Atel ier kbnnte ich jeden Tag und
auch in einer Woche noch, in einem Monat immer wied  er etwas hinzuflgen. Nie
mehr gabe es die katastrophale Situation der leeren Leinwand, des Beginns.
Ich kdnnte bis ins Unendliche hier noch eine Sache hinzuftigen und dort eine
andere vor ein verworfenes Detail stellen. Finanzie Il ware ein solches
Selbstverstandnis unergiebig. Aber seelisch gesehen aulRerst reizvoll. Die Qual
des wiederholten Neubeginns wirde entfallen.

Kunst entsteht offensichtlich genauso wie andere Pr odukte auch. Es stehen
dahinter Sachzwange, Gewinnstreben, Absprachen und auch ein Leben mit
Verpflichtungen und Terminen. Das Metier, Kunst zu machen erlaubt aber, wie
wenige andere Berufe noch, das Glick in Grenzen sel  bstbestimmte Raume zu
eroffnen. In meinem speziellen Fall ist es der pers  pektivisch erschlossene und
eroffnete Bildraum. Der Ort grol3er Weltverdnderunge  rungen ist er nicht. Das
sind Uberzogene Vorstellungen der vergangenen Moder  ne. Der Bildraum ist ein
abseitiger Freiraum fur individuelle Gefuhlserprobu ngen.
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