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Aujourd’hui, jaimerais parler des tableaux. Dans ce genre d’allocution, il serait normalement
d’'usage de parler des ceuvres exposées ici méme. Mais, dans le cas présent, elles ne feront pas
spécifiguement I'objet de mon discours. J'ai plutét I'intention de parler du tableau en tant que tel,
c’est-a-dire de l'essence du tableau, ce qui inclut bien sOr I'essence des tableaux qui sont
eXpOoseEs ici.

La question qui se pose est: qu'est-ce qu'un tableau? Je pose cette question en tant que
personne qui peint des tableaux. C’est pourquoi on peut comprendre que je m'interroge sur le
tableau mis en ceuvre, sur le tableau valorisé dans ce qu'on homme ceuvre d’art. Il est donc ici
guestion du tableau remporté de haute lutte dans I'ceuvre et de ce gqu'il a d’essentiel.

Je réfléchis a la nature du tableau par le discours. Cela signifie que j'exprime cette réflexion
dans le langage. Les tableaux qui nous entourent, vous l'aurez certainement remarqué,
réfléchissent également a cette question. lls réfléchissent a leur propre nature et se montrent
comme objets de la réflexion. Mon discours et les tableaux traitent de la méme chose. Le discours
énonce la question et exprime la signification dans le mot, les tableaux posent cette question
devant eux et se montrent, dans I'ceuvre, comme objet de la question. Le discours ne veut pas se
placer au-dessus des tableaux. Le tableau et le mot doivent plutdt se tenir cote a céte. lls
expriment chacun a sa maniére le débat autour de la question de I'essence du tableau.

Vous vous demandez peut-étre pourquoi je pose la question de I'essence du tableau. Ces
derniers temps, le rapport au tableau comme ceuvre d’art est devenu confus, comme cela a déja
souvent été le cas dans son histoire. La raison en est — assez curieusement — I'intérét accru de la
société pour I'ceuvre d'art. La proximité de I'art est aujourd’hui attrayante. Cela s’exprime tout
spécialement par la présence croissante des ceuvres sur les marchés et dans les foires. Ceux-ci
constituent aujourd’hui un lieu important d’'un point de vue social. Une grande activité est apparue
autour des ceuvres. Cet intérét pour I'ceuvre, qui est au fond louable, I'a cependant rendue de
plus en plus indistincte. Le danger est qu’elle se perde dans cette activité, cet affairement. Face a
ce danger, il me semble opportun de préserver I'ceuvre de sa perte en interrogeant ce qu’elle est,
en exigeant qu'elle montre ce qu'elle est. Le but de ce questionnement est, en définitive, de
maintenir I'ceuvre dans un rapport qui soit a sa mesure. En découvrant I'essence de I'ceuvre, ce
guestionnement espeére trouver la mesure qui permettra d’apprécier I'ceuvre conformément a sa
nature.

La question d’une mesure, d'un rapport déterminant a I'ceuvre, se fonde sur l'idée que les
ceuvres sont aujourd’hui en partie constituées par la maniére dont elles sont traitées, montrées,
appréciées. Nous posons la question du lieu qu’elles exigent. Celui qui s'interroge ainsi est
conscient que toutes les places sont actuellement occupées, qu'il ne reste plus d’endroits
disponibles, ni dans ce monde ni dans notre pensée. Il se demande donc finalement quel endroit,
guel domaine doit étre libéré pour I'ceuvre. |l faut répondre a cette question.

Qu’est-ce qu'un tableau? Quelle est I'essence du tableau? Le tableau rassemble en lui un
caractére double. D’un c6té, il est une chose. Il est une chose fabriquée qui a une dimension et
un poids dans le matériau. D'un autre coté, le tableau luit, parait (scheint). Il montre a travers lui
guelque chose dont il ne peut garantir que cela soit une chose. Paraissant, le tableau indique
une distance dont il n'est lui-méme que le point de départ. Le tableau est la limite a partir de
laquelle se mesure cette distance. Cela signifie qu’'une profondeur est accordée au tableau, la
profondeur picturale, a laquelle celui-ci ne correspond pas comme corps. En contemplant un
tableau, on s’en remet a cette profondeur, on se transporte dans ses espaces et I'on s’assure
toujours de cette profondeur a partir de la ou elle commence, a la surface du tableau. Le tableau
oscille ainsi entre I'étre et le paraitre. Il |égitime ce gu’en montrant il produit seulement dans une



réalité analogue a notre perception habituelle. Le mouvement pendulaire entre I'étre de la
matiére et le paraitre du sens, le maintien de cette tension et son dépassement simultané
tiennent du paradoxe. Un mot s’offre pour désigner ce paradoxe. C'est celui d’énigme. Il ne
s'agit cependant pas d’'une énigme qui appelle une solution, mais de ce genre d’énigme qui se
déploie comme énigme, qui s’accomplit dans son existence d’énigme. Enongons encore un
autre mot qui s'applique au tableaull: le voilé, le dissimulé (das Verborgene). Le tableau abrite
(birgt) en lui ce quil montre de maniere dissimulée (in verbergender Weise). Mais la
dissimulation (Verbergen) est ouvertement présente dans le tableau. Le tableau est la présence
ouverte du dissimulé (Verborgenen). Il se peut que ce mode d'étre paradoxal du tableau semble
difficile a comprendre par la description. C’est pourquoi il est plus aisé de déterminer la nature
du tableau, que nous questionnons toujours, par la maniére dont le tableau se montre, se
manifeste a nous en tant qu’entité. Car la monstration du tableau, son devenir manifeste, est
déterminée par le caractére ouvert de sa dissimulation (Verborgensein). Cela signifie alors: le
tableau se montre dans son retrait. Le tableau se montre et se retire démonstrativement de la
monstration dans la dissimulation (Verborgensein).

Nous avons interrogé I'essence du tableau et, a ce stade, nous avons constaté que le tableau
se soustrait a ce questionnement. Il appartient en effet a I'essence du tableau que nous
guestionnons de se dissimuler précisément devant cette question. Nous devons donc admettre
gue notre question ne nous permet pas d'accéder a ce que nous questionnons. La question de
'essence du tableau ne semble pas étre la voie permettant d’obtenir des éclaircissements
concernant ce qu’est un tableau.

Vous voudrez bien vous souvenir de cet état de fait lorsque nous présenterons dans ce qui
suit ce qu’on appelle la relation quotidienne ou actuelle aux tableaux. Je peux m'imaginer que, au
cours de ce développement certainement difficile, vous vous étes déja secrétement retirés dans
cette relation familiere aux tableaux et que, devant I'effort exigé pour me suivre, vous vous étes
rappelé le rapport au tableau qui vous semblait étre adéquat et aller de soi. Mais j'aimerais vous
montrer que votre rapport a I'oeuvre est également déterminé par le caractére inatteignable de
celle-ci et qu’en définitive, dans votre attitude a I'égard de I'ceuvre d’'art et de son indétermination,
vous cherchez de laide en la cautionnant® par une autorité. Pour compléter, jaimerais
préalablement vous faire remarquer que toute forme de caution par une autorité passe a c6té de
I'ceuvre a cautionner. Vous devez partir du principe gu’on ne peut assurer une ceuvre d’aucune
maniére adéquate. Cela signifie qu'une ceuvre qui vous apparait sous une forme légitime est
d’ores et déja une ceuvre ratée.

Considérons une attitude courante envers I'ceuvre. Le plus facile est de commencer par ce
lieu-cill: ces tableaux sont exposés dans un musée. C'est un musée trés réputé en Europe. C'est
un honneur pour des tableaux que d'étre montrés ici. Cela leur apporte non seulement de
I’'honneur, mais également de I'importance. Leur exposition dans ce lieu augmente leur valeur et
la valeur des autres ceuvres que l'artiste a produites ou produira. Pourquoi doit-on encore se
poser la question de I'essence des tableaux, puisque des experts en la matiere, des spécialistes
de l'art les ont qualifiés d’essentiels. Ces tableaux sont Iégitimés en tant qu’art par leur lieu
d’exposition. L'attitude décrite ici, qui consiste a légitimer le caractére artistique de I'ceuvre,
associée a la reconnaissance des lieux véritablement dignes de I'art et, parmi eux, ceux qui en
sont les plus dignes, est aujourd’hui monnaie courante. Elle met les ceuvres ainsi exposées et
Iégitimées hors de question. Mais cela ne veut pas dire que celles-ci ne doivent pas préter a
discussion.

Examinons une autre attitude. Peut-étre étes-vous également venus aujourd’hui pour me voir,
moi I'artiste qui ai peint ces tableaux, et m'éprouver en chair et en os. Il se peut que, pour vous,
I'ceuvre d’art soit quelque chose d’étranger, d’exotique. Le monde traité dans ces peintures n’'est
pas le vbtre, vous en prenez connaissance en marge de votre réalité. Ces tableaux sont pour
vous l'expression ou l'indication d'une vie vécue autrement que la vdtre. Cela ne veut pas dire
gue vous refusez une telle vie. Vous vous sentez au contraire attirés par la liberté et



'indépendance que vous supposez d’elle, vous étes intéressés par cette vie menée contre
I'embourgeoisement et les nécessités. Que vous associiez cette attitude a la sincérité et au
sérieux ou a la débauche et aux éclats chatoyants, vous étes venus pour découvrir ces attributs
dans l'artiste en personne ou, le cas échéant, les voir confirmés. Vous cautionnez I'ceuvre par le
biais de la personne qui I'a créée, qui se I'est arrachée de soi. L'essentiel de I'ceuvre réside a vos
yeux dans le caractére fondamentalement étranger de son auteur. On peut faire a cela deux
objections. D’'une part, l'artiste se tient face a son ceuvre comme n’'importe qui d’autre. C’est la
condition pour qu’elle puisse exister comme ceuvre. L'indépendance a I'égard de l'auteur qui I'a
faite et qui a accepté qu'elle existe ainsi seule est un impératif de I'ceuvre. D’autre part, je n'ai
pas besoin de dire grand-chose. Vous me voyez devant vous et vous ne trouvez nulle part
I'étranger auquel vous vous attendiez. Je ne voudrais en aucun cas me faire bien voir de vous,
jaimerais seulement rejeter I'altérité qu'on me préte. Il me faut vous décevoir. Cet exemple
d’attitude envers I'ceuvre me sert a démontrer que la posture qui veut |égitimer une ceuvre,
quelles que soient la maniere dont elle s’y prend et l'instance a laquelle elle recourt a cet effet,
est sujette a illusion, qu'elle repose sur une illusion et qu’elle doit donc étre décuel *®. L’attente
envers l'artiste est un exemple parmi d’autres de la maniére dont les ceuvres sont aujourd’hui
presque exclusivement jugées et cautionnées par une garantie quelle qu’elle soit. Quand ce n’est
pas l'artiste qui garantit I'effet des ceuvres par son excentricité, c’est peut-étre alors le prix élevé
gu’on paie pour elles. Ce prix est devancé par la réputation qu’il augmentera encore, et que, par
conséquent, le respect dont jouit I'oeuvre semble également augmenter. Ici, I'ceuvre est légitimée
comme ce qui a de la valeur, on lui attribue d’étre par essence colteuse. Nous participons tous a
cette excitation, nous chuchotons les prix. Nous sommes cependant les premiers a constater
avec effroi que I'ceuvre se perd dans cette spirale des prix. C’est précisément dans I'assimilation
de I'ceuvre a sa commercialisation que la menace latente de désillusion devient visible a tous.

Mais peut-étre étes-vous également venus pour voir quelque chose de beau et en tirer du
plaisir. Vous souhaitez que I'essence de I'ceuvre satisfasse votre sentiment du beau, confirme
votre sens du godt. Mais quand je vous vois devant moi, je dois reconnaitre que vous étes tous
habillés avec godt, que vous offrez un spectacle plus plaisant que les tableaux que j'ai produits et
qui se trouvent autour de vous. Peut-étre voulez-vous aussi admirer dans ces ceuvres la maitrise
technigue de l'artiste, apprécier son habileté manuelle. Je n’ai guere besoin d’objecter que, par
exemple, la voiture avec laquelle vous étes venus a cette conférence a été fabriquée avec une
compétence technique plus grande que ces tableaux-ci.

Une attitude largement répandue voit dans I'ceuvre un lieu pour exprimer ses états d’ame. La
possibilité de se vouer a sa propre sensibilité devant I'ceuvre cautionne I'oeuvre comme un lieu au-
dela de toute contrainte pouvant servir a son petit accomplissement personnel. Dans cette
attitude, vous avez peut-étre pris conscience de votre isolement avec vos sentiments. La liberté
acquise devant l'ouverture attribuée a I'ceuvre conduit au désengagement, au dénigrement, aussi
bien du sentiment provoqué par I'ceuvre que de I'ceuvre elle-méme. Mais l'incapacité a
communiquer de tous ceux qui, dans leur isolement, éprouvent quelque chose est finalement
fatale & tous.

Une autre grande tentation contemporaine est la mise en scéne de I'ceuvre dans l'espace.
J'entends par la I'attribution d’'une ceuvre a une structure spatiale donnée. Impressionnant par
son équilibre et son agencement harmonieux, l'accrochage d'une ceuvre, c’est-a-dire son
installation dans un espace dont la structure est purement fortuite et n’a originairement aucun lien
avec I'ceuvre, participe a son apparition. Accrocher une ceuvre au milieu d’'un mur signifie déja
inclure I'espace dans l'apparition de I'ceuvre et I'augmenter de la dimension banale de cet
espace. Cet usage répandu partout Iégitime I'ceuvre dans I'espace. On peut, jusqu’a un certain
point, le reprocher aussi a la présente exposition. Cette attitude, aujourd’hui transformée en
credo, cherche en fin de compte a réaliser I'ceuvre dans I'architecture. Elle voit dans I'architecture
le lieu qui permet de justifier I'ceuvre.

La légitimation de I'ceuvre par I'art précédemment évoquée, c’est-a-dire, dans une perspective



pratique, la garantie gu’il s’agit bien d’art — par le biais d’'une expertise, d’'une compétence avérée
qui garantit sa qualité artistique —, promet, aprés de nombreuses déceptions, une rencontre
assurée avec l'ceuvre. Cependant, chacun d’entre nous connait le malaise qui s'instaure face a
une ceuvre dont il a été décidé gu’elle est de I'art. Or ce malaise n’'est pas d(, comme vous
pourriez le croire, a la dissolution du concept d’'art a laquelle on assiste visiblement aujourd’hui,
c’est-a-dire a la désintégration des catégories par lesquelles on juge une ceuvre comme digne
d’étre de l'art, mais plutdt au fait de déclarer de quelque chose qu’il est de I'art. Il appartient a la
nature du jugement que I'on peut ou non s’accorder avec les prémices a partir desquelles il est
prononcé. Dans le cas qui nous occupe, le jugement est en soi problématique en raison de I'objet
gu'il doit juger. En ce qui concerne I'ceuvre, on attend un constat ne permettant aucun doute, tout
en sachant pourtant que tout jugement est sujet a révision. Chaque ceuvre jugée contient en soi
la possibilité d’'une désillusion parce que le jugement en soi peut étre faux. En outre, I'attitude qui
juge de I'c;euvre est fondamentalement fausse puisque, comme nous l'avons vu, I'objet qui doit
étre jugé se dérobe. L'ceuvre se montre dans le retrait, elle se dissimule. On ne peut pas
prononcer de jugement responsable a propos d’'une chose qu’on ne peut évaluer.

Je résume: gu'il s'agisse du sens du beau, de la liberté de la sensibilité propre, du respect
pour le savoir-faire artisanal, de I'expression d’'une vie exotique, de I'horreur devant les prix en
hausse, du recours a I'expertise, de la reconnaissance comme art, toutes ces attitudes partent du
principe que I'ceuvre peut se justifier en référence a I'une des instances citées. Mais vous serez
décus: ces attitudes se fondent sur une illusion. Il existe slrement encore d'innombrables
attitudes. Nous tous, moi inclus, les adoptons, consciemment ou non, bien que nous soyons au
fait de cette illusion. Cela fait de nous tous des traitres a I'égard de I'ceuvre.

Nous avons dit que le tableau se soustrayait a la détermination de son essence. Il faut
cependant retenir que ce retrait ne nous soustrait pas a la détermination en question, mais que
I'essence du tableau apparait dans ce retrait. D’autres ont montré que, lorsqu’il est par exemple
qguestion du sens de la vie ou de ce qu'est la vérité, ce qui est interrogé, a savoir le sens ou la
Vérité, se soustrait justement a la question. Si nous interrogeons la détermination fondamentale
d'une telle chose, ce que nous questionnons s’éloigne de nous et, dans le pire des cas, se
dissout dans notre guestionnement.
Il faut constater que la réflexion portant sur ces questions ne peut pas aller plus loin. La pensée
conceptuelle échoue devant la question du fondement. A I'égard de cette question, il existe une
issue, qui consiste a élaborer des métaphores, a mettre en avant des tableaux.

La chute originelle constitue une telle image. Elle illustre I'expulsion du paradis et évoque le
destin de notre étre comme celui de la perte. L'impossibilité de comprendre le sens, de
connaitre la vérité, trouve son fondement dans le contrat autrefois rompu entre Dieu et les
hommes, entre I'étre et la conscience de sa destinée. Cette Iégende nous décrit cette rupture
comme une perte irrémédiable. L’histoire récente des civilisations poursuit I'écriture de cette
perte de maniére effrayante et I'a méme encore aggravée. Si les anciennes civilisations, oui,
notre civilisation fondée sur le nouveau testament dont notre société se réclame encore, ont pu
trouver dans le symbole une transition, un dépassement de cette rupture, nous avons perdu
cette possibilité au cours de I'histoire. La querelle a propos du sacrement de la Céne, entre
Luther, d’une part, et Zwingli et Calvin, d’autre part, est & ce sujet symptomatique. A ce moment
historique, on comprit douloureusement la catastrophe: il n’était plus possible de se mettre
d’accord sur ce qui se produit a travers ce sacrement. Le symbole, le pain en tant que corps du
Christ, a dégénéré en un signe qui désigne quelque chosel; depuis, il n'est plus la présence
réelle du Christ, la présence incarnée du fils de Dieu. La perte initiale a donc également rongé
les sacrements qu’il nous restait.

Le concept de désenchantement du monde est trop mince pour décrire en des termes
approchants le dévorement qui a sévi au fil du temps. Comme les penseurs contemporains le
montrent, ce dévorement n'est arrété par rien. Méme notre langage, les paroles comme les
images, tous ces signes qui nous ont été confiés autrefois comme des garants de l'alliance avec



Dieu afin de pouvoir relier par leur biais I'étre et la signification, la chose et son fondement, ont
été rongés par cette perte. Il n'est resté a ces signes que le fait de se montrer eux-mémes. Le
langage ne dit que lui-méme, le signe est signe de son signe. Ces médias ne peuvent plus
transporter autre chose qu’eux-mémes. Notre parole n'est plus en mesure de recevoir de
contenu, elle est incapable de recevoir en elle un sens, un contenu qui réside hors d’elle-méme,
et de le libérer a nouveau dans le parler. Notre parole, notre expression a perdu son contenu, ce
qui suppose en définitive que nous ne pouvons plus nous comprendre, puisque nous n'avons
plus rien a nous dire ou, plus précisément, que nous ne pouvons plus rien dire.

Cet état de fait doit rester inconscient; si 'on en prenait conscience, notre vie en commun
s'effondrerait. Nous l'avons malgré tout réalisé intérieurement, et nous l'avons fui dans des
attitudes, comme je I'ai montré dans I'exemple du rapport au tableau, a I'ceuvre. Nous ne parlons
donc ici que d'une parcelle d’'une catastrophe refoulée mais totale. Souvenons-nous comment
'on se rencontre aujourd’hui sur le marché de l'art. «<Si, comme on l'a remarqué depuis
longtemps, les tableaux ne portent plus de signification, je veux au moins gagner ma vie. Si je ne
peux plus m'entendre avec les autres par les moyens qui me sont donnés, tableaux inclus, je
veux au moins me divertir lors des événements mondains ou ils sont exposés.» Aussi terrible que
cela puisse paraitre et en dépit de toute protestation, c'est actuellement le fondement de
I'exploitation organisée de I'art. Il ne s’agit pas de condamner moralement une telle exigence, car
cette attitude semble objectivement raisonnable.

Je ne vous parlerais pas, je ne vous aurais pas confrontés a tous ces raisonnements si je ne
partageais pas cette raison condamnée a devenir cynique. Nous ne sommes plus capables de
donner du contenu a ce que nous disons et a ce que nous créons. Les définitions données aux
signes leur passent au travers, ils ne contiennent plus ce que nous y déposons. Nous sommes
laissés seuls avec des signes usés par le temps. lls se révelent inutilisables et ne sont plus
maniables. Au vu de ces vestiges de langage, de tableaux, de ces fossiles, de ces blocs
erratiques, se pose la question de la provenance du langage. Nous abandonnons donc la
guestion de I'essence du tableau pour nous tourner vers une nouvelle question: comment ces
signes nous sont-ils parvenus? D’ou les tenons-nous? Comme auparavant, ajoutons a cette
guestion une métaphore, une image tirée de la Genése.

Mais j'aimerais préalablement m’élever contre le soupcon qui grandit en vous qu’il s’agirait,
dans cette conférence, d’'un préche et que je chercherais a vous convertir a la religion chrétienne,
puisque je recours, pour la deuxieme fois, a une image chrétienne. Je me sers de ces images
parce que, d’'une part, je peux présupposer qu’elles sont connues de tous; d’autres civilisations
ont créé des images semblables. D’autre part, les images chrétiennes posséedent une puissance
évocatrice inégalable, qu'on ne trouverait dans aucune image si saisissante soit-elle. Néanmoins,
en convoquant de telles images, je présuppose chez vous une disposition a y accéder. Mais pour
gue cet accés aux images puisse nous paraitre a nous-mémes crédible et corresponde a leur
grandeur, la croyance est finalement une condition incontournable. Dans la Genése, il est ditl:
Dieu créa 'homme a son image. L'image y est élue comme le contrat entre Dieu et les hommes.
L'image est désignée pour transmettre a 'homme sa provenance divine. Elle est la forme par
laquelle Dieu s’est communiqué a 'homme. Elle est la forme dans laquelle Dieu s’est donné. La
ressemblance est la promesse de notre caractére originellement divin.

C’est pourquoi, dans toutes les civilisations, les portraits ont été I'objet de vénération. L'image
conserve en principe la promesse que la chose qui y est promise peut retourner a sa cause, au
lieu ou elle a été promise par le langage. Cependant, nous avons di comprendre que le contrat
entre I'étre et sa destination, pour lequel I'image représente en quelque sorte le formulaire sur
lequel ce contrat est inscrit, est rompu ou plut6t déchiré. Cela signifie que nous sommes déchus
de cette image et qu'aucun retour n’est possible. En songeant a la Geneése, nous pouvons dire
gue nous devons notre existence a I'image, que I'image est le fondement qui s’est offert a nous.
L’image est un seuil passé lequel nous avons été amenés a exister, elle est la frontiere ol nous
nous sommes transformés. Cette |égende retient encore aujourd’hui I'image dans notre réalité.



Le seul probleme est que nous ne pouvons passer le seuil en sens inverse, de notre cbté, la
frontiére est fermée ou, pour reprendre un concept déja utilisé, la frontiere qu'il faudrait franchir
se retire au fur et & mesure que nous nous en approchons, elle recule. A chaque pas que nous
faisons vers elle, elle recule d’autant.

C’est pour cela qu'il est ici question d’'un autre rapport aux tableaux, d'un rapport porté par
une conscience objective qui n'attend pas des images ce qu’elles ne peuvent plus porter depuis
longtemps. Ce discours dit: nous laissons I'image dans sa dissimulation, nous respectons sa
fermeture. Ce laisser-étre va cependant si loin que nous la protégeons dans sa dissimulation.
Nous définissons I'image comme un lieu intouchable et administrons ce lieu en fonction de ce
qui y est conserveé. Cela signifie que nous soustrayons ce lieu a notre propre disponibilité. Nous
délimitons le tableau comme lieu. La réalité que nous estimons disponible s'interrompt devant
lui. Ce lieu se refuse a toute détermination qu’on lui offre, il rejette tout contexte qu’on lui
propose. Ce lieu n'est accessible ni comme beauté, ni comme sensibilité, ni comme force ou
guoi que ce soit de semblable. Ce lieu ne promet pas de sauver le monde. Ici, rien n'est bien
intentionné. Ici, personne ne s’indigne, personne ne dénonce l'injustice du monde. Ici, personne
ne sait mieux que les autres. Ici, on n’expose aucune conviction, on ne fait aucune profession
de foi. Ici, on ne loue rien, on ne signifie ni ne célébre rien.

Ce lieu est hors de tout jugement. Ce lieu est indisponible, il est tabou. Le seul mode de
rapport approprié au tableau est de le considérer comme un lieu rendu tabou, comme un
domaine libéré de tout accaparement, a I'écart de toute exigence. Il faut cependant réfléchir a ce
gue cette libération signifie. Il s’agit de notre renoncement au désir de sens. C'est le
renoncement a notre pouvoir de disposer du lieu délimité. C’est le retrait total de nous-mémes,
de nos désirs, de nos espoirs, de notre volonté et de nos besoins. Libérer un espace a partir de
lui-méme, I'abandonner sans condition, c’est la le sacrifice.

C’est pourquoi ce discours sur le rapport aux tableaux exige le sacrifice. Il attribue au tableau
le lieu du sacrifice, hors du commun (ausgezeichnet)*’ parce que délimité (ausgegrenzt). Ce
discours invite a exclure du lieu du tableau méme toutes les images dont nous avons
connaissance, en décidant de renoncer a leur disponibilité, a la maniere du sacrifice. Le discours
exige de nous dessaisir de toutes les représentations que nous avons. Les offrandes
d’aujourd’hui ne sont pas comme autrefois des animaux, ce qui nous donne la nourriture; non, le
discours exige que nous restituions a son archétype 'image de tout ce qui nous semble cher et
précieux, de tout ce a quoi nous avons conféré du sens et de I'importance, tout ce pour quoi nous
croyons nous
porter garants; de la donner sans limite, hors de tout sens, foi et espoir.

L’artiste obéit a la fagon dont un tableau se retire, lorsqu’en le créant il le produit selon sa
prophétie. Il remet son tableau a I'apparence. Son travail est renoncement. Il se résigne a la
perte de ce qu'il a créé. Il libere le tableau dans un espace non limité pour I'autoriser a étre
dénué de toute signification. Il lui est alors facile d’abandonner au domaine non limité son
insignifiant statut d’auteur. L3, il se sépare également de ce qu'’il a accompli et le renvoie a son
insignifiance. Il n'y a plus personne pour faire office de cause devant la frontiere du tableau
comme domaine auquel on a renoncé. Ceux qui sont envoyés devant ce lieu — que ce soit les
auteurs comme fondateurs ou les conservateurs comme gardiens — ne sont plus soucieux que
d'une chose: ne laisser pénétrer aucune exigence dans ce domaine — serait-elle la mieux
intentionnée. Tous deux protégent le tabou de ce lieu qui a été délimité comme tableau. Nous
avons donc désormais fait place a un lieu, une place vide qui nous fait face dans toute son
insignifiance. Les attributs caractérisant ce lieu de maniére insuffisante sont insignifiants et sans
importance. Ce lieu est inactuel, misérablement sans signification, pauvre et inintéressant, sans
valeur, maladroit, lourdaud, oui, ce lieu nous parait ennuyeux.

Il convient toutefois d’'ajouter une indication d’'importance concernant le lieu ainsi décrit. Ce
lieu a été vidé en toute confiance, sans colére aveugle, sans désespoir, sans indifférence, sans
cynisme, mais en toute confiance. Cette confiance s’en est remise au retrait du tableau. Mais la



confiance a eu confiance dans le retrait sans aucune garantie, elle s’est donnée a ce retrait.
Lorsque c’est le cas, il se produit la chose suivante, par la description de laquelle jaimerais clore
ma conférence, bien que je sache que cette description sera insuffisante: cette place vide, ce lieu
délimité par nous, connait une sorte de métamorphose qui a souvent été chantée. Le vide
commence a se remplir dans la prophétie de I'accomplissement. L’accomplissement se révele
comme une venue. De l'autre c6té du contrat, les signes commencent a s’animer. L'événement
se produit comme accroissement. Ou devrions-nous dire comme beauté. Ce qui jusque-la ne
semblait plus en mesure de porter la moindre prétention a la signification est soudainement
rempli de sens. Il est parfait. Nous éprouvons cette perfection comme monstration. Maintenant,
soudain, le tableau se montre. Nous disons alors: il est la.



