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Nous voyons avec les yeux. Mais I'ceil regarde. En elle-méme la vision — la vue des deux yeux — prend
connaissance du visible. Mais seul I'ceil est capable de regarder. La vue percoit seulement, le regard, lui, est
créateur de I'image.

Qu’est-ce qui distingue le regard de la vision ordinaire? Quel est I'écart entre la visibilité et le tableau? La
confiance. Regarder est un acte de confiance absolue exempt de toute condition restrictive. La relation
profondément confiante au monde, I'eeil qui regarde peint un tableau, un objet énigmatique dans lequel le
monde apparait. La vue, au contraire, ne parvient qu'a une prise de connaissance partielle de ce qui est vu. La
vue reste un moyen visant une fin, un instrument a usage quotidien. Le tableau qui se révele a I'eeil est affranchi
de toute utilité. Il crée seul sa condition, pour s’y accomplir en brillant (scheinend).

La collection de textes et de tableaux rassemblés en un nombre considérable de livres est destinée a I'ceil
dont nous venons de parler. Réunis et rangés dans la bibliothéque, ils sont pour I'ceil le rappel de son talent, ils
l'aident a avoir confiance en son don de regarder. La bibliotheque réserve un lieu pour notre rapport aux
tableaux. Elle est un refuge pour tableaux.

Cette bibliothéque est dédiée au tableau. Elle est créée pour I'ceil. Quelle réalité autre que celle du tableau,
d’étre un tableau, peut-elle dés lors avoir? La contemplation, I'objet que conserve la bibliothéque, a transformé
cette derniére en pure contemplation. Elle a fait de I'essence de son contenu son apparence extérieure: elle
brille et parait (scheint). La bibliotheque, redevable a I'ceil, est également devenue eil. La bibliothéque est un
tableau.

Celui qui aimerait étudier les livres de la bibliothéque, lire les textes et regarder les planches classées dans
ses nombreux volumes, doit étre capable de pénétrer dans I'espace qu'ouvre le tableau. L'intéressé se place
dans le tableau™. Il pénétre dans I'espace pictural. Seul celui qui est capable de s'absorber totalement dans la
visibilité du tableau trouve I'accés aux trésors de cette bibliothéque. Il choisit ses livres sur les étagéres et les
étudie a I'une des tables recouvertes de feutre vert mises a sa disposition.

Surplombant ces tables, un tableau est accroché au-dessus de la fenétre centrale de la salle de lecture. Il
montre un groupe de maisons, une vue de la place d'une ville. Le visiteur de la bibliothéque, le spectateur du
tableau, reconnait dans le panorama le complément de chaque partie de I'image de la ville que les fenétres de
la bibliotheque ne lui accordent que par fragments. La contemplation du tableau I'a immédiatement conduit en
un lieu qu'il n'a lui-méme pas visité. Ou est-elle, cette bibliotheque? Il ne s’est pas progressivement approché de
ce lieu, n’en a pas parcouru les alentours de maniére a prendre connaissance de I'emplacement de la salle ou il
se trouve. Regardant le tableau, le spectateur est soudainement la. Le panorama renseigne I'égaré sur I'endroit
ou il se trouve actuellement. Le tableau ne lui montre pas seulement le genre du batiment dans lequel il se tient,
mais il sait maintenant également dans quel environnement se trouve la bibliotheéque, comment s’explique la vue
par les fenétres.

La bibliothéque est hébergée dans un batiment haut et allongé. Celui-ci se situe au milieu d'un groupe
d’édifices publics au centre d'une ville. La construction étroite, recouverte de crépi vert, est décalée par rapport
au plan orthogonal des environs. Ainsi, le grand batiment tranche d’autant plus sur son voisinage. Sa position en
biais s’explique par 'ordre des livres a l'intérieur de la batisse. Ces livres sont divisés en quatre groupes qui se
distinguent les uns des autres par la couleur de leur reliure: les «Livres Noirs», les «Livres Blancs», les
«Jaunes», les «Livres Rouges». Chaque section occupe les étagéres a partir des quatre angles de la piece
jusqu’au milieu. Chaque groupe s'étend de part et d’autre de I'angle jusqu’au milieu des murs.

Les quatre angles de la piéce correspondent aux quatre points cardinaux: nord, est, sud, ouest. Avec sa
facade avant orientée vers le nord-est, la bibliotheque contraste avec son environnement qui s’étend dans la
direction nord-sud. La fenétre centrale de la bibliothéque regarde entre la nuit et le soleil levant. C'est pourquoi on
trouve les «Livres Noirs» au nord de la piece, les «Blancs» a l'est, les «Jaunes» au sud et les «Rouges» a
l'ouest.

Ou seraient les tableaux sans la lumiére qui, en brillant, les engendre, de sorte qu’on peut les contempler.?
Le soleil est la condition absolue pour que nous puissions regarder les tableaux. Il me semble que les tableaux
tournent constamment leur visage vers le soleil et que c’est le reflet de la face du soleil que nous regardons
lorsque nous contemplons les tableaux, les yeux enfin ouverts, sans étre éblouis. Sil'on est enclin a suivre cette



pensée et a en tirer les conclusions, on découvrira que, suivant le parcours du soleil, chaque tableau a un
moment de la journée ou il peut étre contemplé. Tel tableau tourné vers I'est n’est visible que t6t le matin. Tel
autre dont la face regarde vers le sud se montre vers midi. Au crépuscule apparaissent les tableaux qui sont
dirigés vers l'ouest. Il n'y a que pendant la nuit que les tableaux ne sont pas visibles. Tournés vers le nord, ils
s’adonnent au repos. Les «Tableaux Noirs» sont les symboles de cette réalité qui commence en marge des
tableaux regardés, en pleine lumiere. Les tableaux qui ne sont pas éclairés par le soleil sont froids comme la
glace, ils sont des apparitions glacées. Aux antipodes des tableaux pleins de lumiere, les «Tableaux Noirs» sont
certes invisibles mais tout de méme regardés. lls sont accessibles a I'eeil et ne sont voilés qu'a la vue. Le
langage prononce le mot rien, la musique s'arréte et laisse des silences entre les notes. Et pourtant, on peut
penser le RIEN et I'on peut écouter le silence. Nous regardons donc également le noir méme si nous ne le
verrons jamais. Le noir: avec cela aussi, nous peignons des tableaux.

Au milieu de la salle, un lustre est suspendu au-dessus des tables de lecture. Sa lumiére agréable facilite
I'examen des livres a ceux qui les étudient. Le lustre est a I'image du soleil. Il est une image de son parcours
entre les quatre points cardinaux et oriente donc I'utilisateur de la bibliotheque en lui indiquant le chemin vers les
livres. Quatre anges dispensent la lumiére aux quatre couleurs en direction des quatre points cardinaux: la
«Nigredo» au nord, I'<Albedo» a l'est, la «Citrinitas» au sud et la «Rubedo» a I'ouest. Les sections ont ainsi
trouvé leur nom.

Depuis son commencement jusqu'a son achévement, I'ceuvre change de couleur. Au cours de sa création,
un tableau passe du noir au blanc, puis au jaune pour finalement s’achever dans le rouge. Au début, le tableau
est noir, comme invisible, il n'est que pensé, compté, mesuré. La toile tendue le fait soudain apparaitre dans une
blanche clarté. A midi, le soleil inonde la toile d’une lumiére jaune et, en se couchant, il colore le tableau achevé,
il le fait rougir de pudeur. L'ceuvre dure une journée. Durant la nuit, elle est pensée, la possibilité de son
apparition ultérieure est mesurée. Le matin, le peintre accomplit les préparatifs nécessaires pour le travail. A
midi, le peintre applique les couleurs sur la toile dans un juste rapport. Le soir, au seuil du jour et de la nuit, a
I'heure du crépuscule, il contemple alors plein d’espoir I'ceuvre accomplie.

Le classement de la bibliothéque en quatre groupes successifs correspond au processus de création de
I'ceuvre, & son devenir-tableau.

Chaque livre est classé dans une catégorie et recoit une couleur en fonction de I'étape de la réalisation du
tableau a laquelle il correspond.

Les «Livres Noirs» traitent de la mesure, de la question de la proportion, de I'examen de la taille du tableau
projeté. lls recensent le nombre de choses qui sont montrées et calculent le rapport gu’elles entretiennent entre
elles. lls parlent de I'obscurité de cette activité, du noircissement et pensent l'invisible.

Les «Livres Blancs» déterminent le lieu de I'entreprise envisagée. lls parlent du lieu destiné aux tableaux, du
lieu de leur production et de leur exposition en général.

Les «Livres Jaunes» abordent la question du matériau, des couleurs a partir desquelles naissent les
tableaux, lorsqu’elles sont mises dans un juste rapport les unes avec les autres. lIs donnent les instructions sur
la fagcon de manier ce matériel.

Les «Livres Rouges», enfin, déterminent la relation au tableau achevé, la maniere de le regarder. lls
indiquent comment il faut veiller sur le tableau. lls donnent les noms qui doivent étre attribués aux tableaux afin
gue nous sachions ce qu’est un tableau et ce qu'il signifie pour nous.

Le rapport aux tableaux — inventer des tableaux, fabriquer des tableaux, observer des tableaux, s’entourer de
tableaux avec tout le soin possible —, voila a quoi sont destinés les livres réunis dans la bibliothéque.

La bibliotheque ne sera pas seulement utile au peintre, mais également a celui qui entretient une relation
avec les tableaux, s’entoure de tableaux, s’explique le monde en pensant au travers des tableaux.

NIGREDO Emplacement: nord. Vue: nuit

Le noircissement. Le peintre commence son ceuvre dans I'obscurité. Il pense a son tableau durant la nuit. La
substance du tableau est a I'état solide. Elle forme une masse picturale glacée. Elle est invisible et intangible.
Elle est sans dimension et n'est concevable qu'approximativement. Seuls les nombres permettent de
s’approcher de I'ceuvre projetée. Il faut déterminer la taille et les proportions de I'ceuvre envisagée. Le peintre
réfléchit aux proportions et compte les heures noires avant de pouvoir commencer le tableau.



ALBEDO Emplacement: est. Vue: matin

Le blanchissement. Le matin, le peintre détermine le lieu ou il va effectuer son travail. De nombreux signes le lui
indiquent. Un homme doué saura les interpréter. Sous les premiers rayons du soleil, la masse picturale
commence a fondre. Le peintre prépare le support sur lequel mais également dans lequel le tableau doit
apparaitre. Il tend la toile. Il trace les lignes du dessin sur un fond clair. Il ouvre la surface close de I'espace
pictural. Il parle de son ceuvre. Par rapport au rythme des saisons, c’est le printemps, Nisan, mars, avril. Une
époque favorable pour commencer une ceuvre.

CITIRINITAS Emplacement: sud. Vue: midi

Le jaunissement. Vers midi, le peintre applique les couleurs. Mélangé selon des proportions exactes et des
mesures précises, le matériau appliqué se transforme. |l commence a briller. Un vil matériau se change en
figuration dorée. S'il était auparavant de la matiere terne et muette, il s’est transformé en un éclat significatif. Le
tableau se libére du lien de la pesanteur terrestre, de ce dont il est composé. Le tableau commencé a I'état
solide est maintenant liquide. Une transformation réussie a nécessité une chaleur suffisante. Le peintre doué s'y
connait dans le maniement du feu. Il fait chauffer les tableaux.

RUBEDO Emplacement: ouest. Vue: soir

Le rougissement. Vers le soir, le tableau est achevé. L'ceuvre est créée. Dans la lumiére légérement diffuse du
crépuscule qui se propage maintenant, c’est la qu’elle est la plus belle a regarder. Le peintre a tellement chauffé
le tableau que celui-ci a commencé a fumer. A la surface, le tableau se dissout et passe a I'état gazeux. C'est sa
substance qui se dépose sous la forme de rosée sur le regard du spectateur, comme un message. A présent
vient le moment de la contemplation silencieuse, de I'examen approfondi, ou I'on donne un nom au tableau. Et
I'on attend celui qui sera approprié.



