Thomas Huber, 1996

Bilder schlafen
Typoskript einer Rede, Hamburg im November 1996

In den vergangenen Tagen habe ich Thomas Huber in seinem Haus bei Disseldorf
besucht. Es erstaunte ihn, sagte er bei meiner Ankunft, dass wir uns heute hier trafen. Er
ware namlich, nach seiner Erfahrung heute Morgen zu schliel3en, gar nicht da. Die Welt,
sagte er, hétte ihn heute Morgen vergessen. Er ware deswegen in sehr schlechter
Verfassung. Er sei heute Morgen aufgewacht, sagte er und, sagte er, ich bin sofort ganz
wach gewesen. Es gab nicht, wie tiblich, den langsamen Ubergang vom Erwachen zum
Wachsein. Im Gegenteil, ich war sofort hellwach, und ich habe sofort gewusst,
augenblicklich gewusst, dass der Tag ohne mich begonnen hat. Man hatte mich schlicht
und einfach vergessen, so wie man eine Tlte in der Trambahn vergessen, stehen lassen
kann, so bin ich, wie eine Tite in der Trambahn stehen gelassen worden. Im Zimmer war
ein freundliches Licht. Von drauf3en vernahm ich die Gerdusche des Verkehrs. Autotiiren
gingen auf und zu, geschéaftige Schritte tonten von der StralRe ins Zimmer hinauf und
machten mir bewusst, dass ich von allen Unternehmungen dieses Tages ausgeschlossen
sein wirde, weil man mich zu Beginn des Tages nicht mitgenommen hatte, man mich dort
vergessen hatte. Man hatte mich Ubersehen. Drauf3en ging der Tag schneller und schneller
voran. Nur ich war da noch am Anfang, den dieser Tag langst hinter sich gelassen hatte. Er
hatte, sagte Thomas Huber, immer schon Probleme mit der Zeit gehabt. Sein Problem sei
die Zeit, mit der Zeit ware er nie zu Recht gekommen, er hétte sich, sagte er, mit der Zeit
nie arrangieren konnen. Zum Beispiel ware er immer, in jedem Lebensabschnitt lieber alter
gewesen, als er es eigentlich zu diesem Zeitpunkt gewesen ware. Er sei sich immer zu jung
vorgekommen. Ich fuhlte mich immer und auch heute noch zu jung, sagte er, zu unreif und
zu unerfahren. Ich werde mein Kindsein nicht los, sagte er. Das Kind das ich einmal war, ist
mit dem Alterwerden nicht aus mir heraus verschwunden. Ich bin immer davon
ausgegangen, dass ich mit zunehmendem Alter mein Kindsein verlieren wiirde. Aber das
Kind ist nicht aus mir weggegangen, es ist immer noch in mir. Vielleicht liegt es daran, dass
ich mich von meinem Kindsein nicht habe trennen kdnnen, dass andere das kénnen, dass
andere ihr Kind klammheimlich an einer Ecke stehen lassen und weiter gehen. Ich habe
das nie geschafft, sagte er, er hatte sein Kindsein nicht an einer Ecke stehen lassen
kénnen. Er meine, sagte er, das ware sein Problem mit der Zeit. Er litte unter der Zeit, sie,
die Zeit, ware fur ihn Anlass standiger Sorge, er sei standig in Sorge, ob er zur rechten Zeit
komme. Er hatte immer Angst, zu spéat zu kommen und aus Angst zu spat zu kommen,
ginge er immer so los, dass er zu frih komme, er kdme immer zu frih, aus Angst zu spat
zu kommen, darum ware er noch nie in seinem ganzen Leben zur rechten Zeit gekommen.
Er beschéftige sich, sagte er, ja ausschlie3lich mit Bildern, aul3er Bildern wiirde ihn nichts
interessieren. Und nattrlich wiirde er auch an Bildern die Zeitproblematik erkennen. Fir ihn
waren die Bilder ein Problem der Zeit, sagte er. Friher, sagte er, hatte er gesagt, Bilder
sind ein Ereignis, Ein Bild ist weniger eine Sache, ein Bild ist ein Ereignis, hatte er friiher
schon gesagt, sagte er. Bilder sind nicht, Bilder geschehen, sagte er, hatte er gesagt.
Darum hatte er friher Reden fir seine Bilder vor Publikum gehalten, um den
Ereignischarakter des Bildes zu verdeutlichen. Er hatte die Arbeit am Bild als die
Vorbereitung und Erwartung, vor allem als Erwartung dieses Ereignisses verstanden. Er
hatte immer geglaubt, dass jenes, was in die Bilder hineinzumalen ihm nie gelungen ware,
im Ereignis des Bildes dort im Bild dann ankommen wirde. Er hatte immer von der Ankunft
gesprochen, sagte er. Er hatte von der Hereinkunft gesprochen. Was da hereinkommen
sollte, in die Bilder hereinkommen sollte, hétte er aber selbst auch nicht gewusst. Ich
wusste es nicht, sagte er, sonst hatte ich es ja selber malen kdénnen, also hatte er immer
darauf gewartet, aber es ware nie etwas gekommen, sagte er, es wére nichts geschehen,
dabei hatte er alles so gut vorbereitet fur diese Ankunft, er hatte seine Bilder weild Gott
geraumig gemalt, in seinen Bildern ware immer genug Platz gewesen, nur gekommen wére



nie etwas. Vielleicht hatte es daran gelegen, dass er nicht gewusst hatte, was kommen
sollte, und es ware etwas gekommen, nur weil er nicht gewusst hatte, was es sein sollte,
das er da erwartete, hatte er es nicht bemerkt, sagte er. Ich wusste eigentlich auch nie, was
ein Bild ist, sagte er, und ich weil3 es auch heute noch nicht. Die Frage, was ein Bild ist,
lasst mich nicht los, sagte er, die Frage, was ein Bild sei, wirde ihn ununterbrochen quélen,
sagte er, weil er den ganzen Tag an Bilder denken wirde, aber nicht wiisste, was ein Bild
sei, wirde er sich den ganzen Tag die Frage stellen, was ein Bild sei. Er hatte darum
angefangen, Philosophie zu lesen. Er hatte viel Philosophie gelesen, viel zu viel
Philosophie hétte er gelesen. Es hitte Zeiten gegeben, da hétte er nur Philosophie
gelesen, jeden Tag ein Buch gelesen, das sich mit der Frage auseinander gesetzt hatte,
was ein Bild sei. Er ware dabei nur ungliicklich geworden, er wére fast ein Philosoph
geworden, sagte er. Darum hatte er mit dem Malen wieder angefangen. Er hétte Bilder
gemalt, ohne zu wissen, was ein Bild ist. Er hatte Bilder gemalt, ohne vorher die Frage
geklart zu haben, was ein Bild ist. Er hatte mit dem Malen die Frage nicht geltst, sondern
mit jedem Bild diese Frage nur noch vergroRRert, sagte er. Er hatte die Unverantwortlichkeit
seines Tuns kaum noch ertragen, sagte er. Die einzige Moglichkeit, dieser Frage, was ein
Bild sei zu entkommen, ware gewesen, Holzmaserung anzuschauen. Er kénne tagelang
Holzmaserung anschauen, sagte er, er wirde nie satt vom Anblick von Holzmaserung. Die
einzigen Momente in seinem Leben, wo er glicklich gewesen sei, seien bei der
Betrachtung von Holzmaserung gewesen, sagte er. Besonders der Anblick von
Kirschholzmaserung wirde ihn gliicklich stimmen. Nicht Buche, sagte er, bei ihm zu hause,
in seiner Kindheit hatten sie vor allem Mdbel aus Buche gehabt. Er wolle nicht sagen, er
hatte eine unglickliche Kindheit gehabt, weil er nur Maserungen von Buche héatte
anschauen kénnen. Er hatte ja auch Tannenmaserung anschauen kénnen. Aus Tanne
hatten sie auch einige Mdbel gehabt, aber sowohl Tannenmaserung als auch
Buchenmaserung, ware nie so schtn wie Kirschholzmaserung. Seine Mutter hétte ihre
Mobel nur in Buche oder Tanne entworfen, nie in Kirsche. Darum hétte er, als er Geld
gehabt héatte, als erstes einen Tisch aus Kirsche machen lassen, sagte er. Er hatte das
Erlebnis der Unabhangigkeit vom Elternhaus in der Betrachtung von Kirschholzmaserung
gehabt, in der befreienden Wirkung von Kirschholzmaserung gehabt, sagte er. Seine Mutter
hingegen, hétte die Altartische fir die Kirchenbauten des Vaters ausschlie3lich in Tanne
oder Buche entworfen, sagte er. Sie saf? in ihrem Biro am Tisch und entwarf Altartische
aus Tanne oder Buche und ich sal3 daneben, sagte er und schaute ihr zu. Meine ganze
Kindheit sal3 ich neben meiner Mutter im Biiro und habe ihr zugeschaut, wie sie Altartische
gezeichnet hat, sagte er. Aufriss, Grundriss und Seitenriss zeichnete sie im 20stel. Die
Holzverbindungen hat sie als Detail im MaR3stab 1:1 gezeichnet. In diese Details hinein hat
sie dann zur Verdeutlichung die Holzmaserung gezeichnet. Sie konnte das wunderbar. Sie
konnte Holzmaserung sehr gut zeichnen. Sie konnte den Unterschied zwischen
Tannenmaserung und Buchenmaserung deutlich hervorheben. Ich habe ihr immer ganz
neidisch zugeschaut, wenn sie Maserung gezeichnet hat. Ich habe mir immer gewiinscht,
sehnlichst gewlinscht, einmal einen Beruf austiben zu dirfen, der mit Maserung, mit der
Darstellung von Holzmaserung zu tun hat. Dieser Wunsch ist in mir angewachsen, seit ich
neben meiner Mutter saf3 und ihr beim Zeichnen von Altartischen zugeschaut habe, sagte
er. Holzmaserung wirde ihn, das ginge ja fast jedem so, an Wasser erinnern, an das
FlieRRen von Wasser, an Wellen von Wasser, andererseits erinnere ihn Holzmaserung aber
auch an den Schlaf, sagte er. Holzmaserung sei so, wie er schlafe, sagte er. Er wiirde
seinen Schlaf in Holzmaserung wieder erkennen, vor allem in Kirschholzmaserung wiirde
er ihn wieder erkennen, nicht in Tanne und auch nicht in Buche; in beiden schlafe er
schlecht, sagte er. In Kirsche wiirde er bestimmt gut schlafen, er hétte aber kein
Kirschholzbett, sein Bett ware in Birne. Birnenholz kdnne er fur den Schlaf aber auch
empfehlen, Gberhaupt Obsthdlzer kénne er fir den Bau von Betten empfehlen, wenn's
etwas gébe, wo er sich auskenne, sagte er, dann wére es das Verhéltnis von
Holzmaserung zum Schlaf. Das ware sein Thema, der Schlaf ware sowieso sein Thema,
sein Bildthema. Wenn es noch ein Bildthema gébe, so wére das der Schlaf. Er wiirde nur
noch Bilder zum Schlaf malen, hatte immer nur den Schlaf gemalt, etwas anderes hatte ihn
nie interessiert. Das einzig Unverkrampfte im Leben wére der Schlaf, sagte er, alles andere
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im Leben ware Krampf. Wenn man miude ist, sagte er, geht man ins Bett, er jedenfalls
ginge, wenn er mide ware, ins Bett. Da wirde ihn nichts aufhalten. Wenn er mide sei,
sagte er, ginge er ins Bett, da kdnne er Uber Leichen gehen, er kénne Uber Leichen ins Bett
gehen. Das liege bei ihm in der Familie. Schon sein Onkel hatte sich bei Einladungen bei
sich zu hause, bei vorgeruckter Stunde, einfach ausgezogen. Er héatte sich vor allen Leuten
ausgezogen, hatte seine ausgezogenen Kleider zwischen den Gasten auf den Tisch gelegt
und hatte sich sein Pyjama angezogen, wenn er miide gewesen sei, und die Gaste wéren
dann immer sofort gegangen, und er, der Onkel ware dann ins Bett gegangen, auch wenn
die Tante sich deswegen immer geschamt hatte. Er und sein Onkel hatten sich ihrer
Mudigkeit nie geschamt. Sie waren, wenn sie mide gewesen waren, sofort ins Bett
gegangen, sagte er. Alles kdnne man aufschieben, man kénne das Essen aufschieben,
man kénne die Arbeit aufschieben, aber wenn er mide ware, ginge er ohne Aufschub ins
Bett. Wenn es etwas gegeben hatte, dem er schon immer vertraut hatte, dann ware das
seine Mudigkeit gewesen, an alles andere héatte er aufgehort zu glauben, sagte er, er
glaube heute ausschlief3lich noch an die Mudigkeit. Er ware noch nie zu spat zum Schlafen
gekommen, er ware auch noch nie zu frilh zum Schlafen gekommen, er ware immer
rechtzeitig zum Schlafen gekommen. Wenn er Qualitaten hatte, sagte er, dann wére das
sein Schlaf. Seine Frau sage das auch, sagte er. Sie brauche seinen Schlaf, damit sie
einschlafen kdnne. Ohne seinen Schlaf kdnne sie nicht einschlafen. Was sie an ihm
schatze, sage seine Frau, sagte er, sei seine Mudigkeit, die alles drangende Schwere
seiner Mudigkeit hin zum Schlaf, wirde ihr erst den eigenen Schlaf 6ffnen. Seine Midigkeit
ware schlicht und einfach Gberzeugend, er hétte eine charismatische Mudigkeit, sage seine
Frau, sagte er. Einschlafen ist allein die Frage der rechten Zeit, sagte er. Er hatte den
Zeitpunkt des Einschlafens noch nie verpasst, er ware noch immer zum richtigen Zeitpunkt
eingeschlafen. Alle anderen Augenblicke in seinem Leben hatte er immer verpasst, wenn er
nicht geschlafen hatte, hatte er immer alles verpasst, er ware immer zu friih oder zu spéat
gekommen. Er sahe, sagte er, dann eine Grundbestimmung der Existenz, seiner Existenz.
Die Existenz ist anachronistisch, sagte er. Wir kommen grundsatzlich zu friih oder zu spat,
sagte er, nur der Schlaf erlaube da eine Ausnahme, denn der Schlaf wére eine
Zwischenform der Existenz, der Schlaf wére nicht ausschlie3lich dem Sein verpflichtet. Er
wolle jetzt nicht alle Méglichkeiten der Existenz beleuchten, um seine These zu belegen,
sagte er. Er ginge hier von sich aus, von seiner Erfahrung mit Bildern ginge er aus. Bilder
waren wie gesagt, sagte er, seine Existenzform. An Bildern kdnne er jederzeit die
Unzeitgem&Rheit der eigenen Existenz nachweisen. Vor Bildern kdme man immer, sagte
er, grundsatzlich, sagte er, zu spat, oder zu friih, sagte er. Wenn man kdme, waren die
Bilder schon da, oder man k&me und die Bilder waren noch nicht da. Wie man es auch
richten wirde, man kdme nie zur rechten Zeit, sagte er. Wenn die Bilder noch nicht da
waren, kbnne man sie logischerweise auch nicht sehen, obwohl man sie so unbedingt habe
sehen wollen. Als Kinstler sei man andauernd in dieser Situation, sagte er. Man mdchte
die Bilder sehen und kann sie noch nicht sehen, weil man sie noch nicht gemacht hat,
sagte er. Das ganze Elend des Kinstlertums bestehe in dieser fortgesetzten, andauernden
ununterbrochenen Enttauschung, die Bilder nicht sehen zu kénnen, die man sich
vorgenommen hatte, anzuschauen. Man jage als Kinstler immer hinter den Bildern her, die
man nicht habe, sagte er. Man ware immer zu friih, das Kinstlertum wére eine einzige
Verfrihung. Ob Kinstler oder nicht, man k&dme aber genauso gut immer zu spéat, denn
immer waren schon so unendlich viele Bilder da, wenn man auf der Welt ankomme, sagte
er, das ware aus seiner Sicht, der Umstand, dass man nach dem Bild ankomme, fir das
man dann gehalten werde, das ware aus seiner Sicht so unertraglich, dass er sich das gar
nicht vorstellen wolle, obwohl es ihm standig vorgestellt wirde, sagte er. Das Verspatete
der Existenz besteht ja nicht dann, dass man zu spat vor die Bilder kommt, sagte er,
sondern dass man schon in den Bildern ist, wenn man ankommt, dass die Bilder, in denen
man sich vorfindet, schon vor einem da waren. Noch jedes Bild, das er gesehen hétte,
sagte er, hatte ihn sofort verschluckt. Er ware noch von jedem Bild, das er mit Interesse
angeschaut hatte, so schnell verschluckt worden, schneller verschluckt worden, als er hatte
denken kdnnen, dass er darum das Gefiihl gehabt hatte, schon immer in dem Bild gewesen
zu sein. In all den Bildern, die ihn verschluckt hatten, hatte er sich auch nie zu Recht



gefunden, weil er nicht hatte nachvollziehen kdnnen, wie er in sie hineingeraten war. Er
ware immer in die Bilder hineingefallen, er ware immer auf die Bilder hereingefallen, sagte
er. Er ware durch die offene vordere Seite des Bildes, die aufgerissene Seite des
Bildraumes in das Bild, in den Bildraum hineingefallen, sagte er. Die Schauseite des Bildes
ware eine Unverschamtheit, sagte er, die Schauseite des Bildes wére eine Schamlosigkeit
ohne gleichen. Darum héatte er sich angewdhnt, die Bilder nur noch von hinten
anzuschauen. Von hinten gesehen hétten Bilder noch Anstand, eine gewisse
Zuruckhaltung. Er wirde Bilder, wenn tberhaupt, nur noch von hinten anschauen, von ihrer
ehrlichen Seite wirde er sie anschauen, sagte er. Von vorne wirde er sich den Bildern gar
nicht mehr ndhern, er hatte es sich abgewdhnt, die Bilder von vorne anzugehen, sagte er.
Jeder kdnne ja durch diese vordere obszdne Seite ins Bild hineinglotzen. Er ware ja selber
der Schamlosigkeit dieses obszénen Angebotes so oft verfallen und hatte ins Bild geglotzt,
hatte hineingeglotzt und ware ins Bild gefallen, sagte er, und alle anderen, die nach ihm
gekommen waren, hatten da natirlich auch hineingeglotzt, und sie hatten ihn dann, der er
schon ins Bild hineingefallen wéare, natirlich angeglotzt. Er fihle sich tausendfach
angeglotzt, weil er auf die Bilder hereingefallen ware, wiirde er sich, sagte er, von tberall
her angeglotzt fihlen. Er ware mittlerweile in so vielen Bildern drin, sagte er, und er wiisste
Uberhaupt nicht, wie er da je wieder herauskommen kdnne. Jeder von uns, sagte er, wéare
in irgendwelchen Bildern drin und wirde dann angeglotzt und, sagte er, man kdnne sich der
Glotzerei nicht erwehren, keiner kénne sich der Glotzerei erwehren, weil man das Bild ja
nicht gemacht hatte und darum fir diese Form der Existenz nicht verantwortlich sein kdnne,
man kénne sich das eigentlich nur gefallen lassen, sagte er, obwohl man es sich nicht
gefallen lassen mdchte, sagte er, er empfande das als die subtil gemeine Verspétung
seiner Existenz, dass er es akzeptieren misse, fir etwas angeglotzt zu werden, das er
nicht selbst gemacht hétte, sagte er, dass es nicht mdglich sei, gleichzeitig mit dem Bild fir
das man gehalten wirde, an das man sich schliel3lich verzweifelt selber halten misse, auf
die Welt zu kommen, sagte er. Aber er hatte jetzt keine Lust mehr, Gber diese Verspétung
zu sprechen, er hétte besseres zu tun, als sein Elend zu besprechen, denn er miisse heute
seine Bettwasche wechseln und weil das Wechseln der Bettwasche im unmittelbaren
Bezug zum Schlaf stlinde, den er noch nie habe warten lassen, misse er jetzt unverziiglich
die Sache angehen, trotz meines Besuches misse er die Sache erledigen, sagte er. Das
Wechseln der Bettwasche ware fir ihn eigentlich eine intime Sache, er lieRe sich dabei
ungern zuschauen, noch nie hatte ihm jemand dabei zugesehen, wenn er die Bettwasche
gewechselt hatte, sagte er. In diesem Falle aber, wo ich ja gekommen ware, um mit ihm
Uber Naturwissenschaften, Giber den naturwissenschaftlichen Aspekt seiner Arbeit zu
sprechen, kénne er den experimentellen Charakter des Bettwaschebeziehens hier endlich
einmal aufzeigen, er hétte das Beziehen von Bettwasche immer schon als prazise und
sorgféltig durchzufiihrendes wissenschaftliches Experiment verstanden, sagte er. Eigentlich
hebe ich es, sagte er, lange in der gleichen Bettwasche zu liegen. Es macht mir gar nichts
aus, wenn die Bettwasche etwas Geruch annimmt, im Gegenteil liebe ich den Geruch von
lange gebrauchter Bettwasche, sagte er. Meine Frau hingegen wirde am liebsten jede
Woche die Bettwésche wechseln, ich kann dann mindestens eine Woche lang nicht mehr
gut schlafen, weil mir der Geruch der gebrauchten Bettwésche, mein eigener Geruch fehlt.
Darum streiten wir uns jede Woche tber den Zeitpunkt des Wechselns der Bettwasche. In
letzter Zeit ziehe ich sowieso immer den kiirzeren und meine Frau setzt sich durch und
wechselt jede Woche die Bettwasche, sagte er, was ich kaum ertragen kann, nur mein
Kissen, hierin sind wir Ubereingekommen, wird lediglich alle zwei Wochen neu bezogen,
also heute sagte er, und es ware ihm gar nicht recht, wenn ich ihm dabei zuschauen kdnne,
er es jetzt aber des experimentellen Charakters wegen zuliel3e, sagte er. Man misse den
neuen, frisch gebigelten Bezug erst umstllpen, wenn er nicht schon umgesttlpt geblgelt
im Schrank lage, was er vorziehe. Das neue polnische Madchen, das sie im Haus hatten,
wuirde die Beziige immer richtig herum, also zum Beziehen, eigentlich falsch herum biigeln,
so dass er sie vor dem Beziehen immer zuerst noch umstilpen musste, und das wére
eigentlich eine unnétige Verrichtung, da ja beim Abziehen des gebrauchten Bezuges dieser
automatisch umgestlpt wiirde und so auch gewaschen wirde, und man ihn also danach
von der falschen, also fur das Beziehen richtigen Seite biigeln kénnte, der Bezug damit



beim Beziehen bereits richtig zur Hand ware, so aber das polnische Madchen die absolut
sinnlose Umstllpung des Bezuges vornahme, die er dann durch eine neuerliche
Umstllpung des Bezuges riickgangig machen musse, sagte er und stilpte den Bezug um.
Man fahre dann mit den Armen in den Bezug hinein, fihrte er vor und packe die zwei Zipfel
an der gegeniberliegenden, geschlossenen Seite des Bezuges von innen, sagte er und
hatte dann die Zipfel fest in der Hand, greife man nach dem Kissen, die beiden Zipfel je wie
Greifzangen verwendend. Jetzt ware es entscheidend, die dem Bezug entsprechenden
Zipfel des Kissens richtig zu fassen zu kriegen und mit angewinkelten Ellbogen, damit der
Bezug nicht vorzeitig herunterrutsche, das schlappe Kissen hochzuziehen, sagte er und
wiederholte, dass es ihm unangenehm ware, dass ich ihm bei dieser Sache zuschauen
wuirde, wo er sonst doch peinlich darauf achten wirde, dass ihn niemand dabei
beobachtete. Es ware dann fir ihn, sagte er, immer ein aufregendes Moment, das vom
langen Gebrauch mit Spuren und Flecken behaftete noch unbezogene Kissen sich gegen
den blendend weil3en, sauberen Bezug abheben zu sehen und zu wissen, dass ersteres
gleich von diesem uberrollt wirde, wenn er, wie er jetzt vorfuhrte, die Ellbogen an den
Kdrper driicken wirde und wie dann der Bezug Uber das etwas schmuddelige rohe Kissen
glitte und eben dieser Bezug nun augenblicklich prall gefiillt an seinen wieder frei
gewordenen Handen hinge, sagte er. Er selber wiirde ganz zu seinem eigenen Vergnigen
diese Prozedur mehrere Male wiederholen, was absolut nutzlos sei, aul3er, dass es ihm ein
grol3es Vergniigen bereite, er es aber, da ich ihm jetzt zuschauen wirde, bei dem einen
Mal belassen wiirde, obwohl ihm dadurch ein Vergniigen entginge, das zu geniel3en ihm
erst in zwei Wochen vergdnnt sein werde, sagte er. Es wirde ihm Ubrigens die Mihe nichts
ausmachen, fir dieses Experiment jedes Mal die Matratze und den Rost aus dem
Bettrahmen zu entfernen, damit er sich in die ausgerdumte Bettstatt stellen kbnne, er halte
es fur unabdingbar, dass diese Handlung im angemessenen Rahmen stattfande, dass er
bei dieser Handlung vom Bett eingerahmt wiirde, sagte er, wie er sowieso finde, man
musse sich fir jede Handlung im Leben den richtigen Rahmen aussuchen, dass man fiir
alles, was man tue angeben kdnnen misse, von welchem Standpunkt, aus welcher
Bedingung heraus man argumentiere. Wenn er also Uber Bilder spreche, sagte er, misse
er seinen Standpunkt angeben kénnen, woher er die Frage anginge, was ein Bild sei, sagte
er. Zu diesem Zwecke stelle er Uber sein Bett, quer dazu, seinen Tisch aus Kirschholz, so
dass Tisch und Bett, die Insignien seines Weltverstandnisses, eine Kreuzform bilden
wuirden, sagte er. Er hatte diese Konstellation, diese Kreuzform, aus der heraus er seine
Meinung sage, sagte er, die Konstellation, die seine fatale Bedingung darstelle, 6fters
schon das Kreuz der Ehe genannt. Die Ehe, das ware das Kreuz, das er tragen wiirde, das
er mit seiner Frau zusammen gemeinsam tragen wirde und aus dem heraus er Uber Bilder
sprechen wirde. Er kénne hier am Tisch sitzen und Holzmaserung anschauen oder er
konne im Bett liegen und schlafen. Von hier aus, aus der Uberkreuzung seiner Wach- und
Schlafexistenz heraus, aus seiner Verfrihung, wie Verspatung in einem heraus kénne er
sich mit der Frage auseinandersetzen, was ein Bild sei, sagte er. Nur aus seinem
Anachronismus, seiner Unzeitgemafheit, die er hier ja nun schon ausfuhrlich beklagt hatte,
kénnte er von der Gegenwart des Bildes sprechen. Und als Gegenwart miisse er sie
vorerst einmal ansprechen, denn man sage von einem Bild, dass es etwas reprasentiere,
das ein Bild eine Reprasentation wére. Ein Bild bringt das, was es zeigt in die Gegenwart,
wird gesagt, sagte er. Man hore das Wort Prasens ja deutlich genug im Wort
Reprasentation, dass also das Bild eine Vergegenwartigung sei, sagte er. Das kdnne einem
ja einen gehdrigen Schrecken einjagen, ihm wiirde das jedenfalls einen gehérigen
Schrecken einjagen, dass das Bild die Zeit ware oder die Zeit hatte, die er als notorischer
Anachronist erfahrenermaf3en nicht hatte. Wenn also das Bild als Vergegenwartigung die
Gegenwart hatte, dann bestimmt nicht die seine, sagte er, sondern die von jemand
anderem. Er wolle seine Unfahigkeit nun gewiss nicht verallgemeinern, sagte er, aber er
tue es aus guten Grinden jetzt trotzdem, sagte er. Was der Menschengattung fehle, ware
die Gegenwart, sage er, das Humane ist schlechterdings anachronistisch, sage er und
damit wére die behauptete Vergegenwartigung im Bild jedenfalls etwas, das mit dem
Menschen nichts zu tun hatte, dem Menschen nicht zustiinde, etwas Inhumanes, sagte er,
worilber nun einige das Kreuz schlagen wiirden und warum er halt in sein Kreuz steigen



wirde, was man seinetwegen symbolisch verstehen moge, sagte er. Er hatte aber auch
gesagt, sagte er, dass er die Bilder lieber von der Riickseite betrachte, schon immer aus
Skepsis vor deren Préasenz die Rickseite der Bilder lieber betrachtet hatte, und das sédhe
man bekannterweise meisten ein Rahmenkreuz, das allein der Stabilisierung der Bilder
dienen wirde. Er wiirde jedenfalls seine Bilder immer mit Rahmenkreuz machen lassen,
sagte er und er ware noch nie auf die Idee gekommen, das Rahmenkreuz der Bilder anders
als praktisch zu verstehen. Er sdhe nicht Giberall Kreuze, sagte er, weil3 Gott nicht und er
wolle jetzt lieber hier ein weiteres Experiment vorfiihren, sage er. Man nimmt ein Glas und
fullt es zur Halfte mit Wasser, sagte er. Dariiber gieRt man die gleiche Menge Ol. Es ist
jedes Mal wieder ein Vergniigen zuzuschauen, wie das Ol ins Wasser eindringt, sich aber
doch nicht mit dem Wasser vermischt, sondern nach einer Weile sich Ol und Wasser in
einer klar erkennbaren Flache trennen, sagte er. Beim Betrachten der Flache zwischen Ol
und Wasser héatte er sich ofters gefragt, sagte er, zu welchem der beiden Fliissigkeiten
diese Flache gehore, ob sie die Oberflache des Wassers oder die Unterflache des Ols
ware, sagte er, hatte er sich gefragt. Er hatte sich auch nach langerer Betrachtung nicht
entscheiden kdnnen, zu welcher der beiden Flussigkeiten er nun die Flache zahlen sollte,
was ja auch nicht ginge, sagte er, dass man also darauf k&dme, dass die Flache zwischen
Wasser und Ol keinem der beiden Medien angehdre, sondern fir sich selbst sei, sagte er.
Wenn man aber sich vorstelle, im Geiste vorstelle, die beiden Flussigkeiten an der Stelle,
wo sie sich bertihrten auseinander zunehmen, um die Flache dazwischen selbst zu haben,
so ware diese, wenn er sich das genau vorstelle, nicht mehr da. Er sei also zum Schluss
gekommen, sagte er, dass es die Flache zwar gébe, man kdnne sie ja immerhin sehen,
dass sie aber nicht existiere, also nicht sei. Er wolle hier auf den sprachlichen Unterschied
zwischen Geben und Sein verweisen. Es kdnne eben etwas geben, das noch lange nicht
sein misse, wobei er auf die Frage, wer das Es wére, das da gibt, lieber heute verzichten
mdochte. Jedenfalls, bei der Beriihrung von Wasser und Ol gibt es die Flache dazwischen,
sagte er. Sie ist das Ergebnis dieser Beriihrung, dies jedenfalls kann man sehen, sagte er.
Er hatte immer schon gesagt, sagte er, dass das Sichtbare ein Gegebenes sei, eine Gabe
sei, die wir mehr empfangen wirden, dass also der Schein ein Gegebenes sei und wir
diesen Schein nur aus der Perspektive des Seins als scheinbar denunzieren wirden, weil
der Schein eben nicht existiere. Der Unterschied zwischen Existenz und Gabe zwischen
Sein und Geschenk ware ein Problem, dem die deutsche Sprache nicht gewachsen wére,
sagte er. Da sei er froh um die Erfahrung seiner Kindersprache, des Schweizerdeutschen.
Im Deutschen ware immer alles mit der Existenz verkniipft. Das Deutsche mache seine
Satze vorzugsweise mit Ist, sagte er, wohingegen das Schweizerdeutsche sage, es het, es
git, sagte er. Ein Schweizer fragt: Hets no Hordopfel, gits no Hord6pfel? Hat es noch
Kartoffeln oder gibt es noch Kartoffeln? Wie er so, noch zu Beginn seiner Zeit in
Deutschland in einem Geschéft nachgefragt hatte, sagte er, hatte man ihm erwidert, nein,
aber es waren noch Kartoffeln da, es sind noch Kartoffeln da, sage der Deutsche, sagte er.
Um auf Ol und Wasser zuriickzukommen, sagte er, er hatte bei deren Betrachtung immer
auch an die Bilder gedacht und sich gefragt, ob es sich dabei nicht gleich verhalte, sagte er.
Er hatte sich gefragt, wenn er auf Bilder schaue, ob er dann die Bildoberflache sehe, wenn
man die fatale Bedingung aus der heraus wir Bilder anschauten, denn auch Wirklichkeit
nennen konnte, sagte er. Er ware dann zum gleichen Schluss gekommen, dass zwischen
dem, was sich in einem Bild er6ffne und unserer Wirklichkeit gar nichts sei, dass das, was
wir als Bild bezeichnen wirden gar nichts sei, sondern lediglich eine Grenze ware, an der
eine Wirklichkeit aufhére zu sein, und eine andere Wirklichkeit sich zu erkennen gabe,
sagte er. Die Grenze aber, das Bild ware gar nichts, sie wére Uberhaupt nicht, woraus er
geschlossen hatte, sagte er, dass Bilder, die wir dazwischen sehen wirden, dort gar nicht
existieren kdnnen, sagte er. Damit hatte er bewiesen, dass Bilder nicht existieren. Er hatte
mit seinem Experiment, mit Wasser und Ol bewiesen, dass Bilder nicht existieren, was nicht
heilRe, dass es sie nicht gabe, dies miisse er der sprachlichen Korrektheit zuliebe hier
anfligen. Er wolle sich aber den Lorbeer der wissenschaftlichen Entdeckung, dass Bilder
nicht existieren, nicht aufsetzen, sagte er, er hatte damit ja nur nachvollzogen, was Moses
in Kapitel drei, Genesis schon lange formuliert hatte, sagte er. Du sollst dir kein Bildnis
machen, hatte Moses als Verbot formuliert, sozusagen im Stile der Zeit formuliert, die



heutige Art und Weise eine Wahrheit festzustellen, sagte er, ware aber eben der
wissenschaftliche Beweis, man wirde Experten befragen, die dann etwas wissenschaftlich
beweisen wirden, und er hétte die mosaische Wahrheit wissenschaftlich, als befragter
Wissenschaftler jetzt bewiesen, sagte er, er wire sozusagen ein wissenschaftlicher
Ikonoklast, sagte er, er hatte seinem protestantischen Erbe hier Rechnung getragen. Und
er ware froh, dass er mit der Nichtexistenz des Bildes mit dieser wissenschatftlichen
Anéasthesie, auch die Sache der Vergegenwaértigung, die Sache mit der Reprasentation ad
acta gelegt hatte, sagte er. Er ware so froh, sagte er, so erleichtert, sagte er, dass er diesen
Gegenwartszwang, diesen Vergegenwartigungszwang, diesen Seinsterror, damit ad acta
gelegt habe, sagte er. Ihn habe diese Darstellungssucht, diese Zeigegeilheit, diese
Ausstellungsunzucht kaputt gemacht. Wenn es etwas gabe, das sein Leben grundsétzlich
unglucklich gemacht hatte, unglicklich hatte werden lassen, dann waren das Ausstellungen
gewesen. Der Besuch von Ausstellungen hatte ihn ins Ungluck gestiirzt, diese
Exhibitionismen héatten ihn unglicklich gemacht. Noch in jeder Ausstellung hatte er sich
Uberfordert gefuhlt, sagte er, von der Schamlosigkeit all der Vergegenwartigungen, der
Impertinenz dieser Bedeutungsanheischungen hétte er sich Uberfordert gefihlt, aber aus
den Ausstellungen hinauszurennen hatte ihn auch nicht gerettet, sagte er, drauf3en waren
die Kunstausstellungen gleich weitergegangen, das ganze Leben ware eine ganze
Kunstausstellung gewesen, eine kontinuierliche Vergegenwartigung, eine impertinente
Ausdinstung von Zeitgeist, die ihn zum unglicklichsten Menschen gemacht hatten, sagte
er. lhn wirde das so aufregen, sagte er, dass er sich erst einmal beruhigen musste und das
einzige, was ihn beruhige, ware flieRendes Wasser. Er hétte das schon bei seinen Kindern
erlebt, dass die sich bei flieRendem Wasser beruhigen wirden, sagte er. Er hatte seine
Kinder immer ans flieBende Wasser gestellt, um sie zu beruhigen. Wenn er ihnen den
Wasserhahn aufgedreht hatte und ihnen einen Stuhl vors Wasserbecken gestellt hatte und
ihnen einen Loffel oder weild was gegeben hatte, das sie unter das flieRende Wasser hatten
halten kénnen, hatten sie sich augenblicklich beruhigt, sagte er. Das habe ich von den
Kindern gelernt, sagte er, sich am Wasser zu beruhigen. Es gibt nichts Beruhigenderes als
Flissiges in Flissiges zu giel3en, sagte er. Um mich zu beruhigen, sagte er, giel3e ich
Wasser von einem Gefald ins andere, sagte er. Er ware, kbnne man sagen, sagte er, ein
schopferischer Mensch. Schdpfen, Wasser schopfen, ware ihm das Liebste, wenn er
gekonnt hatte, hatte er das ganze Leben nur Wasser geschdpft, sagte er, er hatte das viel
zuwenig gemacht, sagte er. Beim Schopfen von Wasser ware ihm auch der Vergleich von
Bildern mit Wasser gekommen. Bilder waren wie Wasser hatte er gesagt, sagte er. Er hatte
das immer wieder gesagt, sagte er, das ware bekannt und er fande diesen Vergleich auch
heute noch schlissig, sagte er. In der Betrachtung des Wassers, in der Betrachtung seiner
Oberflache und dem Hineinschauen in das Wasser, in die Tiefe des Wassers, - er hétte
saturnisches Gemiit, das hatte er nie bestritten, sagte er, im Anblick der Tiefe des Wassers
hatte sich ihm die Bildtiefe erschlossen, sagte er. Die Assoziation von Wassertiefe und
Bildtiefe sei sein Verdienst, das wirde er jederzeit und an jeder Stelle reklamieren, sagte
er, und wenn es jemanden gegeben hétte, der die Moderne Gberwunden hatte, sagte er,
dann war er das, er hatte die Moderne Gberwunden, weil er ein positives Verhaltnis zur
Bildtiefe gefunden hatte, weil er sich beim Anblick von Wasser nie geangstigt hatte, vor der
Tiefe des Wassers nie geangstigt hatte, sondern die Tiefe des Wassers ihn vielmehr
beruhigt hatte, sagte er. Die Moderne beruhe doch in einer einzigen Angst vor der Bildtiefe.
Die Moderne, sagte er, ist die Angstbesessenheit vor dem Abgrund der Bildtiefe. Keine
Epoche hétte so viel Angst vor der Tiefe gehabt, wie die Moderne, sagte er und darum
hatte keine andere Epoche so flache Bilder gemalt wie die Moderne. Die flachsten Bilder
sind die modernen Bilder, nie war eine Epoche flacher als die Moderne, die Moderne wére
das Flachste, was er kenne, sagte er aus Angst vor der Tiefe ware sie so flach gewesen,
aus Angst vor der Sinntiefe, sagte er. Der Moderne fehlte das Mal3, die Tiefe auszuloten,
vor der sie eine darum versténdliche Angst gehabt hatte, sagte er, ihr fehlte ein Mal3, die
Tiefe zu erfassen. Er aber hatte ein solches MalR gefunden, um die Bildtiefe zu ergriinden,
sagte er und so hatte er die Moderne Uberwunden, er hatte, sagte er, ein MalRsystem zur
Auslotung und Erfassung der Bildtiefe entwickelt und hétte darum den Zugang zum
Bildinhalt, zum Bildgehalt erst erschlossen. Mit der Vermassung der Bildtiefe hatte er den



Bildgehalt erschlossen, sagte er, denn er hatte als erster die Bildtiefe geeicht. Seine
geeichten Bildtiefen kdnne man neben die ,Unterweysung der Messung' von Durer, kénnte
man neben die ,Trois Stoppages Etalons' von Duchamps stellen, sagte er. Er schlafe viel
und seinem Schlaf verdanke er das Mal3system der geeichten Bildtiefen. Wenn er nicht
Wasser geschopft hatte, hatte er geschlafen, sagte er und im Schlaf in den
unterschiedlichen Tiefen seines Schlafes héatte er die Tiefen der Bilder erkannt, in seinem
Schlaf, in der Tiefe seines Schlafes, wére er der Bildtiefe begegnet, sagte er. Im Schlaf
hatte er die Bilder ergriindet, schlafend hatte er die Weite und Tiefe des Bildraumes erfasst.
Seinem Schlaf verdanke er das Malf3, mit dem er die Bildwelt hatte erschlie3en kénnen, und
er hatte das MaRRsystem in einem Schrank, in einer Vitrine untergebracht und er hatte den
Schrank als Auflage konzipiert, damit dieses epochale Mal3system auch seine Verbreitung
fande, sagte er. Wenn er im Taxi fahre, und dort das geeichte Taxameter sdhe, denke er
jedes Mal an seinen Glasschrank, denke an seine geeichten Glaser, die er dahinein gestellt
hatte. Im Taxi stelle er sich vor, wie sein Glasschrank in jedem 6ffentlichen Geb&aude
stehen kdnnte und wie der Glasschrank so das Gefiihl von Sicherheit verbreiten wirden,
dass wir von unseren Visionen nicht betrogen werden kdénnen, da wir daftr, durch ihn, ein
geeichtes, verblrgtes MalRsystem hatten, so wie uns das geeichte Taxameter das sichere
Gefihl geben wirde, dass wir vom Taxifahrer nicht beschissen wirden, so kdnnte sein
Glasschrank das sichere Geflhl vermitteln, dass wir vom Leben nicht beschissen werden,
sagte er, das, sagte er, denke er immer, wenn er im Taxi fahre, dann denke er immer an
seinen Glasschrank, den bisher noch keiner hatte kaufen wollen und Zuhause stiinden all
die geeichten Glaser herum, die er direkt in Auflage habe produzieren lassen, so wie auch
Durer seine Unterweisung der Messung gleich in Kupfer gestochen hatte, damit sie die
richtige Verbreitung finden wiirde, sagte er, darum wirde er immer an Direr denken, wenn
er im Taxi fahre und ware gleichzeitig in Sorge, dass Zuhause sein Eichsystem zu Bruch
ginge, weil bei ihm Zuhause durch die Kinder eigentlich alles zu Bruch ginge, sagte er. Was
ihm in dieser doch recht aussichtslosen Situation geblieben sei, sei allein der Schlaf und er
schlafe darum heute noch 6fters als friher, sagte er. Er hatte ndmlich festgestellt, sagte er,
dass der Schlaf die einzig angemessene Weise ware, sich auf Bilder einzulassen, der
Schlaf ware die Weise, wie er jedenfalls sich den Bildern noch zueignen kénne. Im Schlaf
kénne er sich den Bildern geben, sagte er, er kdnne sich den Bildern hingeben. Er hétte ja
nachgewiesen, wissenschaftlich bewiesen, dass Bilder nicht existierten, dass sie nur
scheinen wirden, dass sie sich im Scheine geben wiirden, sagte er, und so wie die Bilder
sich im Schein geben, sagte er, so gebe ich mich den Bildern im Schlaf. Das Scheinen der
Bilder aber ware sehr schwach, das miisse er hier sagen, sagte er, der Schein der Bilder ist
sehr schwach, er wolle nicht sagen, schwach geworden, er wisste nicht, ob Bilder einmal
mehr geschienen hatten als heute. Das Scheinen der Bilder, hatte er jedenfalls den
Eindruck, sagte er, hatte sich offensichtlich nach innen gekehrt, die Bilder hatten ihr
Scheinen in sich gekehrt, die Bilder hatten ihr Scheinen in sich selbst hinein genommen,
sagte er, so wie wir es von schlafenden Menschen kennen wirden, sagte er, von denen er
immer den Eindruck gewonnen hatte, dass sie ihr Scheinen im Schlaf in sich hinein
genommen héatten, sagte er. Die schlafenden Menschen schienen im Schlaf nach innen,
den Tagesschein des Menschen hétte der schlafende Mensch in sich gekehrt und
beschiene sich schlafend in einer anderen, ihm jedenfalls nicht zuganglichen Welt, sagte
er. Dass die Bilder nicht mehr nach auf3en schienen, aus sich heraus schienen, sondern in
sich hinein, deute er, sagte er als Anzeichen ihres Schlafes. Er sagte, er glaube, ja er sei
der festen Uberzeugung, sagte er, dass Bilder schliefen. Bilder schlafen, sagte er. Bilder
hatten immer schon geschlafen, seit er sich erinnere, hatte er Bilder nur schlafend
angetroffen, sagte er. Die momentane, die epochale Verfasstheit der Bilder ist der Schliaf,
sagte er. Er wisste nicht, wann die Bilder eingeschlafen seien, es gabe keine Hinweise, er
wusste auch nicht, warum die Bilder eingeschlafen seien, sagte er, aber ihm wére schon
bei der ersten Begegnung mit Bildern, das Ferne an ihnen aufgefallen, ihm ware die Stille,
die die Bilder umgeben hétte, sofort aufgefallen, und er wiisste jetzt auch, warum man
augenblicklich still wirde, wenn man vor Bilder trete, sagte er. Man wére fast etwas
erschrocken dartiber, dass sie schliefen und deswegen ware man augenblicklich still, wenn
man vor die Bilder hintreten wiirde, sagte er, darum diese Schlafsaalstimmung, darum



diese ermiudende Schlafsaalstimmung in den Museen, diese Schlafesstille in den Raumen
der Museen. Ein Museum ware eine einzige grof3e Schlafstelle, ein Jahrhunderte
umfassender gro3er abgrundtiefer Schlaf, sagte er. Und er hatte auch keine Ahnung, wann
die Bilder wieder aufwachen wirden, er kdnne das nicht voraussagen, sagte er. Das
einzige, was er tun kdnne, und er wiirde es wie gesagt jetzt ofters als sonst tun, er lege sich
zu den Bildern und schlafe mit ihnen, dann ware er den Bildern nahe, auf gleicher Ebene
ware er mit ihnen. Manchmal wiirde es ihm gelingen, aul3erst selten, sagte er, dass er
schlafend in sie hiniberwechseln kdnnte, schlafend kénne er den Raum ihres Schlafes
betreten, aber eigentlich, sagte er, méchte er mir darliber nichts sagen, es ware schon
geschehen, aber eigentlich kénne er das gar nicht erzahlen, dass er dort in den
schlafenden Bildern erwacht ware, dariiber méchte er jetzt aber nichts sagen, sagte er.
Eines aber wisste er jetzt, er wiisste, sagte er, warum er immer so mide sei. Er ware ja
andauernd, tagaus und tagein und auch in der Nacht dauernd von den schlafenden Bildern
umgeben, er ware von dieser enormen Mudigkeit der Bilder umgeben, sagte er. Die
Mudigkeit der Bilder hatte ihn so miide gemacht. Seit Jahren wére er nur miide, man kénne
sich gar nicht vorstellen, wie miude ihn die schlafenden Bilder gemacht hatten. Er hatte,
sagte er, aber in diesen Jahren Rucksicht gelernt, umgeben von Schlaf wére er
ricksichtsvoll geworden, er hatte es sich angewéhnt, leise zu sein, er ware einer der
leisesten Menschen geworden, sagte er. Er wére die letzten Jahre im Haus nur noch
herumgeschlichen. Besonders als die Kinder noch klein gewesen waren, ware er im Haus
nur geschlichen, sagte er, sie hatten ja so viele Kinder, sagte er, und die Kinder hatten
Uberall im Haus herumgelegen und geschlafen, sagte er. Auf dem Sofa héatten die
schlafenden Kinder gelegen, im Elternbett hatten sie gelegen und geschlafen und im
Kinderwagen hatten sie gelegen und geschlafen, und er wére immer mit angehaltenem
Atem durch die Wohnung geschlichen, damit sie nicht erwachen. Sein Haus wére eine
einzige grol3e Schlafstelle gewesen, sagte er, irgendwo hatte immer ein Kind gelegen und
geschlafen, sagte er. Diese Herumschlaferei ware fiir inn eine gute Ubung gewesen, eine
Gewo6hnung ware es fir ihn gewesen, sagte er, sich an den Schlaf zu gewodhnen. Er hatte
sich an den Schlaf gewohnt, ihm wirde der Schlaf nichts mehr ausmachen, er wére ganz
auf den Schlaf eingestellt, er kdnne sich sogar mit geschlossenen Augen heute zwischen
Schlafenden bewegen, sagte er. Wichtig, sagte er, das Wichtigste ist, sagte er, dass man
Schlafende nicht anschaut. Wenn es noch ein Tabu gabe, dann ware das der Schlaf. Wenn
es noch eine Scheu gabe, eine heilige Scheu gabe, die einen ergreifen kdnne, so ergreife
einen eine solche heilige Scheu vor dem Schlafenden. Schlafende durfe man nicht
anschauen unter keinen Umstédnden anschauen.

Er hatte es gemerkt, wenn er seine Kinder doch manchmal angeschaut hatte, wie sie
schliefen, er hatte sofort gemerkt, dass er etwas Ungehdriges getan hatte, die Kinder
hatten sich im Schlaf auch dann bewegt, waren unruhig geworden, wenn er sie trotz
besseren Wissens angeschaut hatte, und er hétte es nie wieder getan, nie wieder hatte er
schlafende Kinder angeschaut, auch wenn es rithrend ware, das Angesicht des
schlafenden Kindes, dieses kleine Gesicht, wie es ganz dem Schlaf hingegeben wére,
sagte er, er hatte das nie mehr getan. Er hatte immer den Schlaf respektiert, als Tabu
respektiert, sagte er, und darum glaube er auch, sagte er, dass man schlafende Bilder nicht
anschauen durfe. Schlafende Bilder darf man nicht anschauen, sagte er. Das wére kein
Verbot, sagte er, nie wirde er es wagen, ein Verbot auszusprechen. Dass die schlafenden
Bilder nicht angeschaut werden durften, wére kein Verbot, sondern eine
Selbstverstandlichkeit. Jeder verniinftige Mensch wiirde einsehen, dass man Schlafende
nicht anschaut, dass man sie nicht begafft, es ware eine Selbstverstéandlichkeit, dass man
den Schlaf respektiert, sagte er, jeder wirde sich angesichts des Schlafes vornehm
zuriuckziehen, er wiirde darauf achten, dass er keinen Larm macht, das ware doch
selbstverstandlich, sagte er. Leise waren die Leute schon immer gewesen, wenn sie in die
Né&he von Bildern gekommen waren, im Museum ware es schon immer leise gewesen, da
hatten die Leute immer schon auf die Stille geachtet, sagte er. Wenn die Leute jetzt
wuissten, sagte er, er hatte es jetzt ja gesagt, dass die Bilder schlafen, dann wirden die
Leute dafur ein Einsehen haben und mit dieser unverhohlenen Gafferei auf die Bilder



Schluss machen, mit der schamlosen Betrachtung von Bildern wére jetzt Schluss, sagte er,
er hatte es jetzt ja gesagt, sagte er. Mit dieser Gier nach Sichtbarkeit wére jetzt endguiltig
Schluss, dafir wirden die Leute ein Einsehen haben, sagte er, dass sie sich da
zurickhalten mussten, sagte er, er ware sich da sicher, sagte er. Mit Sichtbarkeit hatten die
Bilder sowieso nie viel zu tun gehabt, sagte er. Das Sichtbare der Bilder ware sowieso
schon immer ein Missverstandnis gewesen, das Unsichtbare der Bilder ware schon immer
interessanter gewesen. Er hatte sich sowieso immer schon fir das Unsichtbare der Bilder
interessiert, er, sagte er, hatte dem Unsichtbaren der Bilder schon immer den Vorzug vor
dem Sichtbaren der Bilder gegeben, sagte er. Daraufhin schloss er das Gesprach, und wir
verabschiedeten uns.
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