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Thomas Huber, 2003 

 

Die Bibliothek in Aarau 

 

Bild: Wolken 

 

Ein Haus voller Wasser. Eine ungewöhnliche Vorstellung. Das Bild lässt mich nicht 

los. In einem grossen Raum breitet sich von Wand zu Wand eine weite, grüne, stille 

Wasserfläche aus, durch die hindurch ich in einen dunklen Abgrund sehe. Manchmal 

streicht eine Brise durch die Fenster und der Windhauch kräuselt die Oberfläche des 

Wassers. Irgendwo weit hinten in der dämmrigen Stille des Raumes gluckst es. An 

einer anderen Stelle fallen Tropfen ins Wasser. Die Wände werfen Laute hin und her. 

Ein Murmeln, ein geheimes Flüstern geht über die Wasser. Durch die Fenster sieht 

man das Meer – in blendender Helle. Schwach zeichnet sich zwischen Himmel und 

Wasser der Horizont ab. Hier drin im halligen Raum ist es kühl. Eine grün durchwirkte 

Dämmerung steht über der ausgebreiteten Fläche, die bis knapp unter die 

Fensterbrüstungen reicht. Mit der Hand kann man ins kalte Wasser fassen. 

 

Ich könnte Bilder malen auf die Wände über dem Wasser; Bilder von Wolken am 

Himmel. Ich würde den Himmel am Morgen malen, den starr gewordenen Himmel 

über der Mittagshitze, das Eindunkeln des Abendhimmels und den kalten Himmel in 

der Nacht. Die Wolkenbilder spiegeln sich im Wasser. Sie sind dort ganz grün und 

kalt und fremd. Ob sich die Wolken im Wasser wiedererkennen? Man könnte 

annehmen, dass das Wasser gerade die Wolken mit besonderer Zuneigung spiegelt. 

Wolken und Wasser spüren ihre Verwandtschaft durch das eine Element, aus dem 

sie bestehen. Die Wolken sind kapriziös, sie gefallen sich in der Verwandlung in 

immer neue Formen und treiben unstet am Himmel. Unter ihnen fügen sich die 

Wasser geduldig jeder Form, die sich ihnen anbietet; sie kommen zur Ruhe zwischen 

bewaldeten Hügelketten wie auch in engen, steilen Tälern. Über Felder, Wiesen und 

Wälder ziehen die Wolken über den Himmel, um unter sich endlich die Seen zu 

finden. Es scheint, als ob sie nur am Himmel treiben würden, um ihr Spiegelbild zu 

finden. Dann halten sie in der Mittagshitze inne, blicken hinunter und ergötzen sich 

am eigenen Bild, das ihnen der See lachend entgegenhält – als wären sie 

Geschwister beim Spielen. Das Schwesterlein, die Wolke, gefällt sich in wechselnden 
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Kleidern. Begeistert hält ihr Bruder See den Spiegel hin, damit sie sich bewundern 

kann. Es gefällt ihr, wie er sie mit ihrer eigenen Schönheit unterhält. 

 

Wenn sich am Mittag die Hitze über dem See staut, sodass die Mücken nur noch 

knapp über der Wasserfläche tanzen, so nah, dass sie das Wasser fast berühren, 

verdichtet sich das Wolkenbild über dem See. Es ist, als würde der Bruder in 

verwandelnder Form zur Schwester hinaufsteigen. Der liebliche Himmel verwandelt 

sich, Wolkenberge türmen sich über dem See, erste Tropfen klatschen ins Wasser 

und schon überzieht ein warmer Sommerregen die Oberfläche mit Tausenden 

springenden Punkten. Windböen aus allen Richtungen streichen mit breiten 

Pinselhieben hell schimmernde Lasuren über die bewegte Fläche. Das Spiegelbild ist 

wie weggewischt. Aber schon am nächsten Morgen ist der See wieder blank geputzt. 

Ein paar übermütige Wolken tummeln sich bereits wieder am Himmel. Der See liegt 

da, als wäre nichts geschehen, und schaut wohlgefällig dem Spiel der Wolken in 

seiner spiegelnden Oberfläche zu. 

 

Ich glaube, dass der See die Bilder, die sich in ihm spiegeln, nicht nur wiedergibt, 

sondern dass er sie in seiner Erinnerung behält. Er verwahrt die Bilder, die sein 

Spiegel gesehen hat. Der See ist ein Gedächtnis, das Wasser ist seine Erinnerung. 

Tief ist das Wasser im See, weil der See sich tief erinnert. An Vogelschwärme, die 

über ihn gezogen sind, an die zitternden Reflexe bunter Schiffchen im Wasser. Er 

erinnert sich an die grünen Hügelkämme, die in sanften Linien seine Ufer säumen, 

und auch an die Bilder der Wolken über ihm. Ginge die Sonne jeden Morgen über 

ihm auf, wenn der See sich ihrer nicht inständig erinnerte? Und der Mond erscheint in 

jeder Nacht neu über dem See und betrachtet sein blasses Ebenbild im Spiegel, um 

der ewigen Erinnerung des Sees an seine vom Mondlicht versilberten Wellen zu 

genügen. 

 

Bild 2 

 

Ein Haus voller Wasser ist die Idee, ist das Bild für eine Bibliothek im Aargauer 

Kunsthaus. Hier werden Bilder verwahrt, bedacht und ausgestellt. Eine Bibliothek an 

diesem Ort ist den Bildern gewidmet. In Bibliotheken stehen normalerweise Bücher, 

unendliche Reihen von Büchern, übereinander geordnet in Regalen. Bücher 

versammeln in der Regel Texte. Immer häufiger sind heute Bücher auch bebildert. In 
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einem Buch können heute oft mehr Bilder versammelt sein, als ein grosses Museum 

in seinem Besitz hat. Man darf sich fragen, ob Bilder in Büchern gut aufgehoben 

sind. Besonders jene Bilder, die nur Abbildungen, nur Reproduktionen von gemalten 

Bildern sind, bleiben immer hinter den Originalen zurück. Sie sind meistens kleiner 

wiedergegeben, als sie in Wirklichkeit sind, die Farbigkeit der Abbildung weicht vom 

ursprünglichen Bild ab, und vor allem ist der Körper eines Bildes in seiner 

Reproduktion verschwunden – alles, was bleibt, ist ein Hauch von Druckfarbe auf 

dem Papier. 

 

Gibt es bessere Möglichkeiten, sich an Bilder zu erinnern, als sie in Büchern zu 

betrachten? Es gibt natürlich die Möglichkeit, den Bildern leibhaftig im Museum zu 

begegnen. Das ist der Sinn eines Museums, und auch das Kunsthaus in Aarau bietet 

genau diese Möglichkeit. Doch wie ist es mit all den anderen Bildern, die nicht hier 

sind, die wir einst woanders gesehen oder noch nie gesehen haben und von denen 

wir trotzdem Kenntnis haben möchten? Auch dafür sind Bibliotheken da. 

 

Wenn wir die Bilder im Wasser, in der Fülle des Wassers, in seiner Tiefe, in seiner 

glitzernden Oberfläche erkennen könnten! Darum kommt mir das Haus voller Wasser 

in den Sinn. Das Wasser ist tief genug, die Bilder zu bewahren. Das Wasser hat in 

seinem Spiegel alle Bilder dieser Welt aufgefangen und verwahrt sie seit Anbeginn 

der Zeiten. Was könnte sonst vor dem Wasser da gewesen sein? Im Anfang breitete 

sich Wasser über die ganze Erde. Die ersten Geschehnisse müssen sich bereits in 

diesem Gedächtnis, das sich über die ganze Erde spannte, in der gleissenden 

Oberfläche gespiegelt haben. Niemand soll behaupten, das Wasser hätte das erste 

Licht vergessen, das seine Oberfläche in ein glitzerndes Meer verwandelte ... 

 

Bild 3: Lesesaal 

 

Der Lesesaal 

 

Ein neues Bild: Es zeigt einen Raum, sehr ähnlich dem ersten. Er ist schmal, hoch 

und wie jener überdacht mit einem Gewölbe. Auf die Wände sind nicht Wolken, 

sondern Gefässe gemalt. Das Wasser aus dem ersten Raum ist hier in diesen 

Behältnissen aufbewahrt. Das Wasser wurde in die Vasen, Schalen und Schüsseln 

gegossen. Man hat es aus dem ersten Bild sozusagen mitgenommen und in neuer 
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Form verwahrt. In den Behältnissen ist jetzt das bildgesättigte Wasser aufgehoben. 

Die Gefässe sind Bilderspeicher, Reservoirs für Bilder. 

 

Bilder vergegenwärtigen wir uns auf Oberflächen. Wir schreiben unsere Zeichen auf 

Blätter, wir malen sie auf weiss grundierte Leinwände, sie erscheinen unter dem 

Glanz von Fotopapieren, wir lassen sie über die opaken Oberflächen unserer 

Bildschirme irrlichtern. Immer begegnen wir unseren Gesichten auf abgeschlossenen 

Flächen. Wie im Zauber aber öffnen diese Zeichen die Grenze, in die sie 

hineingeschrieben wurden, sie deuten auf jene Zonen hinter der Schwelle, vor der 

sie selbst noch stehen. Die Zeichen verweilen zwar noch an den Oberflächen, wo wir 

sie hingesetzt haben, das Bild ist aber nur eine Rast, dahinter scheinen die Wege 

ihrer Bedeutung auf. Wir schauen durch die gezeichnete, die aufgerissene 

Oberfläche in die Tiefe einer neu erschlossenen Welt. Bilder sind nur auf den ersten 

Blick flach. Ihre Anschauung erweist sie als tief, sie verwahren sich in einem Körper. 

Darum sollten wir die Bilder einem Gedächtnis mit Volumen, mit Tiefe anvertrauen 

und sie nicht auf flachen Seiten abheften. Wir sollten die Bilder dem Wasser 

anvertrauen, dem riesigen Gedächtnis, das in den Meeren, den Seen und Flüssen 

die Erde überzieht. Die tiefe Erinnerungsmächtigkeit, diese Raum gebende 

Bildhaltigkeit des Wassers wird für die Bibliothek in Aarau in grossen und hohen 

Vasen, in weit ausladenden Schalen, in raumgreifenden Gefässen aufgefangen und 

in dem für sie errichteten Gebäude untergebracht. 

 

Der Leser betritt den Raum, den Lesesaal der Bibliothek. Er sieht die Bilder in den 

unterschiedlichen Gefässen auf der Wand versammelt. Das Wasser darin, von den 

Bildern aromatisiert, wird aus den Vasen in die grossen Becken im Raum gegossen. 

Weit breitet es sich als gespannte Oberfläche in den Becken aus, darauf die 

bildgebenden Vasen, die sich spiegelnd wiedererkennen. Der Leser steigt in eines 

der Becken. Weisse Blätter schwimmen auf der Wasserfläche. Er greift nach einem 

Blatt in seiner Nähe und zieht es aus dem Wasser. Beim Übertritt vom Wasser zur 

Luft, an der Grenze zwischen den beiden Medien, schreiben sich die im Wasser 

gespeicherten Bilder auf das Blatt. Die vielen Blätter, die er nach und nach aus dem 

bildgesättigten Wasser zieht, werden eins nach dem anderen mit Bildern 

beschrieben. 
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Ein ganzes Buch hat der Leser an Land gezogen und blättert darin. Doch wie er die 

Bilder betrachtet, bemerkt er erstaunt, dass sie nur aus Wasser sind und an der Luft 

verschwinden. Die gesammelte Bilderwelt löst sich nach und nach in Dunst auf, der 

sich darauf wieder dem versammelten Wasser in den Becken zueignet. 

 

Die Bilder, die in dieser Bibliothek verwahrt werden, sind flüchtig. Sie tauchen auf 

und verschwinden wieder. Diese Bilder aus Wasser lassen sich nicht festhalten. In 

der anstrengenden Helle werden sie blass, sie verdunsten, verblassen, erlöschen. 

Sie verweilen nur kurz in der gefährdeten Sichtbarkeit, bevor sie sich wieder dem 

ewigen Kreislauf des Wassers überantworten. Denn das Wasser ist den Bildern 

gnädig. Kein Bild hält seine permanente Sichtbarkeit aus. Am 

Vergegenwärtigungszwang ohne Unterlass, an der Forderung nach ständiger 

Verfügbarkeit, der die vielen Bildpublikationen ohne Skrupel genügen, gehen die 

Bilder ein, sie verdorren und werden blind. Zur Prüfung braucht man nur einen 

Katalog aufzuschlagen und die in seinen Abbildungen erstorbenen  Bilder zu sehen. 

Das Wasser dagegen lässt die Bilder im Ereignis ihrer Anschauung erscheinen und 

nimmt sie in die nie ganz zu ergründende Tiefe hinter ihrer Oberfläche wieder zurück. 

 

Bild 4: Panorama 

 

Panorama 

 

Die Bibliothek steht am Wasser. Sie gliedert sich in drei gleiche Gebäudeteile. Es 

sind drei schmale, hohe Baukörper, die oben mit je einem Tonnengewölbe 

abgeschlossen sind. Die beiden Innenhöfe zwischen den Bauteilen öffnen sich zum 

Wasser. Die Fassade der Bibliothek ist zur Wasserseite dicht mit Bildern bemalt. Die 

Bilder zeigen, auf die Aussenseite der Gebäude gemalt, je die Innenansicht der 

einzelnen Gebäudeteile. Von aussen gesehen gibt die Bibliothek also Aufschluss 

darüber, was in ihrem Innern geschieht und welche Funktionen die einzelnen 

Gebäudeabschnitte im Bibliotheksganzen haben. 

 

Bild 5 

 

Das Haus ganz links ist voller Wasser. Dunst steigt aus dem Wasserbecken, das den 

Raum ausfüllt, und sammelt sich am Himmel in vielgestaltigen Wolkenbildern. Zu 
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Zeiten fällt das Wasser als Regen wieder zur Erde zurück. Es bilden sich 

Wasserlachen auf dem Boden, Wolken spiegeln sich darin. Ich musste lachen, als 

ich dieses Bild zum ersten Mal bewusst bemerkte. Es hatte geregnet, plötzlich und 

unerwartet. Genauso schnell verzog sich das Unwetter wieder. Der Platz, den ich 

hatte überqueren wollen, war jetzt übersät mit riesigen Pfützen. Ich hatte Mühe, 

einen trockenen Pfad zu finden. Da sah ich, wie eine der abziehenden Wolken am 

wieder klaren Himmel vorbeizog. Vom untergehenden Sonnenlicht beschienen, 

schwebte sie selbstbewusst, fast majestätisch über ihrem Werk am Himmel und liess 

ihr Spiegelbild in den Wasserlachen aufblitzen. Der Künstler erkennt sich in seinem 

eigenen Werk, stellte ich fest. Eine ziemlich eitle Sache, ärgerte ich mich, weil ich nur 

bemüht war, trockenen Fusses über den verregneten Platz zu kommen. 

 

Bild 6 

 

Das mittlere Haus beherbergt den Lesesaal. Sein Raum ist mit hohen Vasen 

vollgestellt. Es könnten jene Gefässe sein, die vordem noch an die Wände gemalt 

waren. Jetzt sind sie aus ihrer Darstellung herausgetreten und stehen hoch bis ins 

Gewölbe über ihnen. In zwei Bildern neben dem Fenster sind beispielhaft zwei Vasen 

vorgestellt. Sie sind mit Eichmarken versehen, die die Füllmenge anzeigen. Auch die 

drei Becken sind in einem weiteren Bild zu sehen.  

 

Bild 7 

 

Das dritte Haus ist mit Modellen der Lichtbrechung bemalt. Die Reflexion des Lichtes 

wird an Kreiskegeln unterschiedlicher Art dargestellt. Schnitte durch das Modell des 

Sehkegels erläutern das Zustandekommen von Ellipsen und Hyperbeln als 

Darstellung des Kreises in der Perspektivkonstruktion. Wir werden später im vierten 

Bild Einblick auch in dieses Haus erhalten. 

 

Das dreigliedrige Bibliotheksgebäude steht vor dem Panorama einer Stadt. 

Huberville, so habe ich die Stadt genannt, ist über die vergangenen Jahre 

entstanden. Die Bibliothek ist das bisher letzte Gebäude dieser Stadt. 

 

Bild 8 
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Meine Bilder entstehen eines nach dem anderen. Über die Jahre fügt sich ein Bild an 

das nächste. Es sind grosse und kleine Bilder, einander zugehörig und doch jedes 

für sich. Ich habe immer wieder den Eindruck, diese vielen unterschiedlichen Bilder 

seien doch ein einziges Bild, das ich mit jedem neuen Anfang erneut in Angriff 

nehme, an dem ich ein Leben lang fortmale. Die längst unübersichtlich gewordene 

Fülle von Bildern gleicht der Ansammlung vieler Häuser, die zusammen eine Stadt 

bilden. Auch eine Stadt wächst mit jedem Gebäude, ist ein sich kontinuierlich 

veränderndes Bild. Alle meine Bilder zusammen erinnern an eine Stadt. Jedes Bild 

darin ist ein Haus, ein Ort in dieser imaginären Stadt. Und betrachtet man eins dieser 

Bilder, so ist es, als träte man hinein, als beträte man ein Haus. Jedes Bild, das ich 

neu male, fügt sich in den Kosmos dieser Stadt, und erleichtert stelle ich fest, dass 

ich mit einem neuen Bild nicht jedes Mal die Welt neu erfinden muss. Es gibt bereits 

ein Umfeld, in das sich das Neue einfügen kann. 

 

Bild 9 

Direkt hinter der Bibliothek steht ihre Vorgängerin; auch eine Bibliothek, ein 

orangefarbenes Gebäude auf elliptischem Grundriss. Diese Bibliothek war der 

Vorschlag für den Campus einer Hochschule, an der ich längere Zeit gelehrt hatte.  

 

Bild 10 

Daneben steht mit blauer Fassade die «Schreckliche Geschichte», mein Wohnhaus, 

der Ort meiner familiären Lebensumstände. 

 

Bild 11 

Davor sieht man das Theater, das, ähnlich wie die Bibliothek, mit Bildern seines 

Innenlebens bemalt ist, mit wechselnden Szenen, die auf der Bühne des Theaters 

gespielt werden könnten. 

 

Bild 12 

Der Rundfunksender, ein zylindrischer Bau mit elliptischen Ausschnitten in der 

runden Fassade, steht nah am Wasser und spiegelt sich darin. Er verdeckt zum Teil 

den Stadtpavillon. Darüber stehen in einer Reihe der offene Pavillon und zwei 

Zahlenhäuser. 
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Der Uhren- und der Glockenturm sind die Wahrzeichen von Huberville. Weit oben 

über der Stadt ist die Charité zu erkennen, daneben das Regalstudio.  

 

Bild 13 

Am linken Bildrand sieht man Das Bild. Die Säulenreihe davor führt auf den Eingang 

der Bibliothek zu und verdeckt teilweise eine Plakatwand. Sie zeigt Werbebilder für 

eine Reihe von Buchpublikationen, die ich zu meinen Bildern veröffentlicht habe. 

 

Bild 14 

Diese Stadt ist ein Bild, weil auch ihre Häuser Bilder sind. Die Stadt ist gemalt, sie ist 

nicht gebaut, und sie soll auch nie gebaut werden, denn sie ist nur als Bild 

vorgestellt. Keines der Gebäude würde wohl je als Architektur funktionieren. Die 

Häuser sind nicht wetterfest, es fehlt ihnen die Versorgung mit Wasser, Strom und 

Wärme. Sie haben teilweise nicht einmal Fenster und Türen. Die Gebäude 

funktionieren nur ästhetisch, sie sind nur anschaulich und genügen der Vorstellung 

eines Bildes. So ist auch die Bibliothek ins Bild gesetzt. Die Bibliothek ist ein Bild. In 

ihr werden Bilder verwahrt, so wie sie selber im Bild einer Stadt aufgehoben ist.  

 

Bild: Reflexion 

Reflexion 

Das vierte Bild der Bibliothek für Aarau zeigt die Innenansicht des Gebäudeteils ganz 

rechts. Viele grosse und kleine Schüsseln stehen dicht beieinander auf dem Boden. 

Sie sind unterschiedlich farbig und alle mit Wasser gefüllt. Das bildgesättigte Wasser 

ist auf viele Behältnisse verteilt. Das Licht fällt seitlich durch die Fenster und trifft auf 

die Ansammlung von Schalen. Es zeichnet ein helles, feines Rund auf die Ränder 

der Schalen, die sich von unserem Standpunkt aus als schmaler werdende Ellipsen 

in der Raumtiefe immer dichter aneinanderschieben. Das Licht bescheint aber auch 

die unterschiedlich grossen Wasserflächen in den Schalen, bricht sich und zeichnet 

grössere und kleinere Lichtkreise auf die gegenüberliegende Wand. Wenn der Wind 

durch die offenen Fenster und durch den Raum zieht und über das Wasser in den 

Schüsseln streicht, kräuseln sich die Ringe an der Wand, sie zittern und flimmern als 

goldene Zeichen über all dem Geschirr. Dann blickt man aus den Fenstern, dort steht 

zart der Horizont des Meeres. 
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Bild 16  

Ich betrachte eine Schale mit Wasser und sehe sie an, als wäre sie ein Bild. Das 

Wasser in der Schüssel steht still und spannt seine zarte Haut ins Rund der 

Schalenleibung. Die Wasserfläche ist durchsichtig. Ich kann hindurchsehen und 

blicke in eine ganz andere Bedingung. Die Wasserfläche ist eine Grenze, dahinter 

beginnt eine andere Welt. Auch ein Bild ist eine gespannte Fläche, die eine Welt 

abschliesst, sie dem Auge aber gleichzeitig auch erschliesst. Ich blicke so auf die 

Bilder, wie ich auch auf das Wasser schaue. Licht fällt auf Flächen und lässt sie 

scheinen. Das Licht auf dem Wasser zeigt zarte Abbilder seiner Grenze als zitternde 

Kreise auf der Wand. Wenn Licht auf die Bilder fällt: Wo sieht man deren 

Widerschein? 

 

«Der Geist schwebte über den Wassern», erzählt die Schöpfungsgeschichte. Die 

Vorstellung des Geistes über dem Wasser wiederholen viele einprägsame Bilder der 

göttlichen Offenbarungsgeschichten. Die Taube mit dem Ölzweig im Schnabel fliegt 

über die unendliche Fläche des Wassers, das nach der Sintflut die Erde bedeckt. 

Eine Taube ist es wieder, die über Jesus schwebt, als Johannes ihn im Jordan tauft. 

 

In einer Bibliothek bedenken wir auch das Geistige der Bilder. Ein Bild für diesen 

Geist, der über den Bildern schwebt, sind diese tanzenden, irrlichternden Kreise über 

den versammelten Schalen auf der Bibliothekswand. 

 


