Thomas Huber, 2003

Die Bibliothek in Aarau

Bild: Wolken

Ein Haus voller Wasser. Eine ungewdhnliche Vorstellung. Das Bild lasst mich nicht
los. In einem grossen Raum breitet sich von Wand zu Wand eine weite, griine, stille
Wasserflache aus, durch die hindurch ich in einen dunklen Abgrund sehe. Manchmal
streicht eine Brise durch die Fenster und der Windhauch kréuselt die Oberflache des
Wassers. Irgendwo weit hinten in der dammrigen Stille des Raumes gluckst es. An
einer anderen Stelle fallen Tropfen ins Wasser. Die Wande werfen Laute hin und her.
Ein Murmeln, ein geheimes Flustern geht tber die Wasser. Durch die Fenster sieht
man das Meer — in blendender Helle. Schwach zeichnet sich zwischen Himmel und
Wasser der Horizont ab. Hier drin im halligen Raum ist es kihl. Eine griin durchwirkte
Dammerung steht Uber der ausgebreiteten Flache, die bis knapp unter die

Fensterbrustungen reicht. Mit der Hand kann man ins kalte Wasser fassen.

Ich konnte Bilder malen auf die Wande tber dem Wasser; Bilder von Wolken am
Himmel. Ich wirde den Himmel am Morgen malen, den starr gewordenen Himmel
Uber der Mittagshitze, das Eindunkeln des Abendhimmels und den kalten Himmel in
der Nacht. Die Wolkenbilder spiegeln sich im Wasser. Sie sind dort ganz griin und
kalt und fremd. Ob sich die Wolken im Wasser wiedererkennen? Man konnte
annehmen, dass das Wasser gerade die Wolken mit besonderer Zuneigung spiegelt.
Wolken und Wasser spuren ihre Verwandtschaft durch das eine Element, aus dem
sie bestehen. Die Wolken sind kaprizi6s, sie gefallen sich in der Verwandlung in
immer neue Formen und treiben unstet am Himmel. Unter ihnen figen sich die
Wasser geduldig jeder Form, die sich ihnen anbietet; sie kommen zur Ruhe zwischen
bewaldeten Hiigelketten wie auch in engen, steilen Talern. Uber Felder, Wiesen und
Walder ziehen die Wolken tber den Himmel, um unter sich endlich die Seen zu
finden. Es scheint, als ob sie nur am Himmel treiben wirden, um ihr Spiegelbild zu
finden. Dann halten sie in der Mittagshitze inne, blicken hinunter und ergétzen sich
am eigenen Bild, das ihnen der See lachend entgegenhalt — als wéren sie
Geschwister beim Spielen. Das Schwesterlein, die Wolke, gefallt sich in wechselnden



Kleidern. Begeistert halt ihr Bruder See den Spiegel hin, damit sie sich bewundern

kann. Es gefallt ihr, wie er sie mit ihrer eigenen Schdnheit unterhalt.

Wenn sich am Mittag die Hitze Gber dem See staut, sodass die Micken nur noch
knapp Uber der Wasserflache tanzen, so nah, dass sie das Wasser fast berthren,
verdichtet sich das Wolkenbild Gber dem See. Es ist, als wirde der Bruder in
verwandelnder Form zur Schwester hinaufsteigen. Der liebliche Himmel verwandelt
sich, Wolkenberge tirmen sich Uber dem See, erste Tropfen klatschen ins Wasser
und schon Uberzieht ein warmer Sommerregen die Oberflache mit Tausenden
springenden Punkten. Windbden aus allen Richtungen streichen mit breiten
Pinselhieben hell schimmernde Lasuren tber die bewegte Flache. Das Spiegelbild ist
wie weggewischt. Aber schon am nachsten Morgen ist der See wieder blank geputzt.
Ein paar tbermutige Wolken tummeln sich bereits wieder am Himmel. Der See liegt
da, als ware nichts geschehen, und schaut wohlgefallig dem Spiel der Wolken in
seiner spiegelnden Oberflache zu.

Ich glaube, dass der See die Bilder, die sich in ihm spiegeln, nicht nur wiedergibt,
sondern dass er sie in seiner Erinnerung behalt. Er verwahrt die Bilder, die sein
Spiegel gesehen hat. Der See ist ein Gedachtnis, das Wasser ist seine Erinnerung.
Tief ist das Wasser im See, weil der See sich tief erinnert. An Vogelschwarme, die
Uber ihn gezogen sind, an die zitternden Reflexe bunter Schiffchen im Wasser. Er
erinnert sich an die grinen Hugelkdmme, die in sanften Linien seine Ufer sGumen,
und auch an die Bilder der Wolken tber ihm. Ginge die Sonne jeden Morgen Uber
ihm auf, wenn der See sich ihrer nicht instéandig erinnerte? Und der Mond erscheint in
jeder Nacht neu Uber dem See und betrachtet sein blasses Ebenbild im Spiegel, um
der ewigen Erinnerung des Sees an seine vom Mondlicht versilberten Wellen zu

genugen.

Bild 2

Ein Haus voller Wasser ist die Idee, ist das Bild fur eine Bibliothek im Aargauer
Kunsthaus. Hier werden Bilder verwahrt, bedacht und ausgestellt. Eine Bibliothek an
diesem Ort ist den Bildern gewidmet. In Bibliotheken stehen normalerweise Bucher,
unendliche Reihen von Blchern, tGibereinander geordnet in Regalen. Blicher
versammeln in der Regel Texte. Immer haufiger sind heute Blcher auch bebildert. In
2



einem Buch kénnen heute oft mehr Bilder versammelt sein, als ein grosses Museum
in seinem Besitz hat. Man darf sich fragen, ob Bilder in Blichern gut aufgehoben
sind. Besonders jene Bilder, die nur Abbildungen, nur Reproduktionen von gemalten
Bildern sind, bleiben immer hinter den Originalen zuriick. Sie sind meistens kleiner
wiedergegeben, als sie in Wirklichkeit sind, die Farbigkeit der Abbildung weicht vom
urspringlichen Bild ab, und vor allem ist der Koérper eines Bildes in seiner
Reproduktion verschwunden — alles, was bleibt, ist ein Hauch von Druckfarbe auf

dem Papier.

Gibt es bessere Moglichkeiten, sich an Bilder zu erinnern, als sie in Blichern zu
betrachten? Es gibt natirlich die Mdglichkeit, den Bildern leibhaftig im Museum zu
begegnen. Das ist der Sinn eines Museums, und auch das Kunsthaus in Aarau bietet
genau diese Mdglichkeit. Doch wie ist es mit all den anderen Bildern, die nicht hier
sind, die wir einst woanders gesehen oder noch nie gesehen haben und von denen

wir trotzdem Kenntnis haben mochten? Auch dafiir sind Bibliotheken da.

Wenn wir die Bilder im Wasser, in der Fulle des Wassers, in seiner Tiefe, in seiner
glitzernden Oberflache erkennen kdnnten! Darum kommt mir das Haus voller Wasser
in den Sinn. Das Wasser ist tief genug, die Bilder zu bewahren. Das Wasser hat in
seinem Spiegel alle Bilder dieser Welt aufgefangen und verwahrt sie seit Anbeginn
der Zeiten. Was kdnnte sonst vor dem Wasser da gewesen sein? Im Anfang breitete
sich Wasser uber die ganze Erde. Die ersten Geschehnisse muissen sich bereits in
diesem Gedachtnis, das sich tUber die ganze Erde spannte, in der gleissenden
Oberflache gespiegelt haben. Niemand soll behaupten, das Wasser hatte das erste

Licht vergessen, das seine Oberflache in ein glitzerndes Meer verwandelte ...

Bild 3: Lesesaal

Der Lesesaal

Ein neues Bild: Es zeigt einen Raum, sehr &hnlich dem ersten. Er ist schmal, hoch
und wie jener Uberdacht mit einem Gewdlbe. Auf die Wande sind nicht Wolken,
sondern Gefasse gemalt. Das Wasser aus dem ersten Raum ist hier in diesen
Behaltnissen aufbewahrt. Das Wasser wurde in die Vasen, Schalen und Schisseln

gegossen. Man hat es aus dem ersten Bild sozusagen mitgenommen und in neuer



Form verwahrt. In den Behaltnissen ist jetzt das bildgesattigte Wasser aufgehoben.

Die Gefasse sind Bilderspeicher, Reservoirs fir Bilder.

Bilder vergegenwartigen wir uns auf Oberflachen. Wir schreiben unsere Zeichen auf
Blatter, wir malen sie auf weiss grundierte Leinwande, sie erscheinen unter dem
Glanz von Fotopapieren, wir lassen sie Uber die opaken Oberflachen unserer
Bildschirme irrlichtern. Immer begegnen wir unseren Gesichten auf abgeschlossenen
Flachen. Wie im Zauber aber 6ffnen diese Zeichen die Grenze, in die sie
hineingeschrieben wurden, sie deuten auf jene Zonen hinter der Schwelle, vor der
sie selbst noch stehen. Die Zeichen verweilen zwar noch an den Oberflachen, wo wir
sie hingesetzt haben, das Bild ist aber nur eine Rast, dahinter scheinen die Wege
ihrer Bedeutung auf. Wir schauen durch die gezeichnete, die aufgerissene
Oberflache in die Tiefe einer neu erschlossenen Welt. Bilder sind nur auf den ersten
Blick flach. lhre Anschauung erweist sie als tief, sie verwahren sich in einem Korper.
Darum sollten wir die Bilder einem Gedachtnis mit Volumen, mit Tiefe anvertrauen
und sie nicht auf flachen Seiten abheften. Wir sollten die Bilder dem Wasser
anvertrauen, dem riesigen Gedachtnis, das in den Meeren, den Seen und Flissen
die Erde Uberzieht. Die tiefe Erinnerungsmachtigkeit, diese Raum gebende
Bildhaltigkeit des Wassers wird fir die Bibliothek in Aarau in grossen und hohen
Vasen, in weit ausladenden Schalen, in raumgreifenden Gefassen aufgefangen und

in dem fur sie errichteten Gebaude untergebracht.

Der Leser betritt den Raum, den Lesesaal der Bibliothek. Er sieht die Bilder in den
unterschiedlichen Gefassen auf der Wand versammelt. Das Wasser darin, von den
Bildern aromatisiert, wird aus den Vasen in die grossen Becken im Raum gegossen.
Weit breitet es sich als gespannte Oberflache in den Becken aus, darauf die
bildgebenden Vasen, die sich spiegelnd wiedererkennen. Der Leser steigt in eines
der Becken. Weisse Blatter schwimmen auf der Wasserflache. Er greift nach einem
Blatt in seiner Nahe und zieht es aus dem Wasser. Beim Ubertritt vom Wasser zur
Luft, an der Grenze zwischen den beiden Medien, schreiben sich die im Wasser
gespeicherten Bilder auf das Blatt. Die vielen Blatter, die er nach und nach aus dem
bildgesattigten Wasser zieht, werden eins nach dem anderen mit Bildern

beschrieben.



Ein ganzes Buch hat der Leser an Land gezogen und blattert darin. Doch wie er die
Bilder betrachtet, bemerkt er erstaunt, dass sie nur aus Wasser sind und an der Luft
verschwinden. Die gesammelte Bilderwelt 16st sich nach und nach in Dunst auf, der

sich darauf wieder dem versammelten Wasser in den Becken zueignet.

Die Bilder, die in dieser Bibliothek verwahrt werden, sind fliichtig. Sie tauchen auf
und verschwinden wieder. Diese Bilder aus Wasser lassen sich nicht festhalten. In
der anstrengenden Helle werden sie blass, sie verdunsten, verblassen, erldschen.
Sie verweilen nur kurz in der gefahrdeten Sichtbarkeit, bevor sie sich wieder dem
ewigen Kreislauf des Wassers Uberantworten. Denn das Wasser ist den Bildern
gnéadig. Kein Bild halt seine permanente Sichtbarkeit aus. Am
Vergegenwartigungszwang ohne Unterlass, an der Forderung nach standiger
Verfligbarkeit, der die vielen Bildpublikationen ohne Skrupel gentigen, gehen die
Bilder ein, sie verdorren und werden blind. Zur Prifung braucht man nur einen
Katalog aufzuschlagen und die in seinen Abbildungen erstorbenen Bilder zu sehen.
Das Wasser dagegen lasst die Bilder im Ereignis ihrer Anschauung erscheinen und

nimmt sie in die nie ganz zu ergriindende Tiefe hinter ihrer Oberflache wieder zuriick.

Bild 4: Panorama

Panorama

Die Bibliothek steht am Wasser. Sie gliedert sich in drei gleiche Gebaudeteile. Es
sind drei schmale, hohe Baukdrper, die oben mit je einem Tonnengewoélbe
abgeschlossen sind. Die beiden Innenhéfe zwischen den Bauteilen 6ffnen sich zum
Wasser. Die Fassade der Bibliothek ist zur Wasserseite dicht mit Bildern bemalt. Die
Bilder zeigen, auf die Aussenseite der Gebaude gemalt, je die Innenansicht der
einzelnen Gebaudeteile. Von aussen gesehen gibt die Bibliothek also Aufschluss
dartber, was in ihrem Innern geschieht und welche Funktionen die einzelnen

Gebaudeabschnitte im Bibliotheksganzen haben.

Bild 5

Das Haus ganz links ist voller Wasser. Dunst steigt aus dem Wasserbecken, das den
Raum ausfullt, und sammelt sich am Himmel in vielgestaltigen Wolkenbildern. Zu



Zeiten fallt das Wasser als Regen wieder zur Erde zuriick. Es bilden sich
Wasserlachen auf dem Boden, Wolken spiegeln sich darin. Ich musste lachen, als
ich dieses Bild zum ersten Mal bewusst bemerkte. Es hatte geregnet, plotzlich und
unerwartet. Genauso schnell verzog sich das Unwetter wieder. Der Platz, den ich
hatte Uberqueren wollen, war jetzt Gbersat mit riesigen Pfutzen. Ich hatte Mihe,
einen trockenen Pfad zu finden. Da sah ich, wie eine der abziehenden Wolken am
wieder klaren Himmel vorbeizog. Vom untergehenden Sonnenlicht beschienen,
schwebte sie selbstbewusst, fast majestatisch tber ihnrem Werk am Himmel und liess
ihr Spiegelbild in den Wasserlachen aufblitzen. Der Kinstler erkennt sich in seinem
eigenen Werk, stellte ich fest. Eine ziemlich eitle Sache, argerte ich mich, weil ich nur

bemuht war, trockenen Fusses Uber den verregneten Platz zu kommen.

Bild 6

Das mittlere Haus beherbergt den Lesesaal. Sein Raum ist mit hohen Vasen
vollgestellt. Es kdnnten jene Gefasse sein, die vordem noch an die Wande gemalt
waren. Jetzt sind sie aus ihrer Darstellung herausgetreten und stehen hoch bis ins
Gewodlbe Uber ihnen. In zwei Bildern neben dem Fenster sind beispielhaft zwei Vasen
vorgestellt. Sie sind mit Eichmarken versehen, die die Fullmenge anzeigen. Auch die

drei Becken sind in einem weiteren Bild zu sehen.

Bild 7

Das dritte Haus ist mit Modellen der Lichtbrechung bemalt. Die Reflexion des Lichtes
wird an Kreiskegeln unterschiedlicher Art dargestellt. Schnitte durch das Modell des
Sehkegels erlautern das Zustandekommen von Ellipsen und Hyperbeln als
Darstellung des Kreises in der Perspektivkonstruktion. Wir werden spater im vierten

Bild Einblick auch in dieses Haus erhalten.

Das dreigliedrige Bibliotheksgebaude steht vor dem Panorama einer Stadt.
Huberville, so habe ich die Stadt genannt, ist Gber die vergangenen Jahre

entstanden. Die Bibliothek ist das bisher letzte Gebaude dieser Stadt.

Bild 8



Meine Bilder entstehen eines nach dem anderen. Uber die Jahre fiigt sich ein Bild an
das néchste. Es sind grosse und kleine Bilder, einander zugehorig und doch jedes
fur sich. Ich habe immer wieder den Eindruck, diese vielen unterschiedlichen Bilder
seien doch ein einziges Bild, das ich mit jedem neuen Anfang erneut in Angriff
nehme, an dem ich ein Leben lang fortmale. Die langst untbersichtlich gewordene
Fulle von Bildern gleicht der Ansammlung vieler Hauser, die zusammen eine Stadt
bilden. Auch eine Stadt wachst mit jedem Gebaude, ist ein sich kontinuierlich
verdnderndes Bild. Alle meine Bilder zusammen erinnern an eine Stadt. Jedes Bild
darin ist ein Haus, ein Ort in dieser imaginaren Stadt. Und betrachtet man eins dieser
Bilder, so ist es, als trate man hinein, als betrate man ein Haus. Jedes Bild, das ich
neu male, fligt sich in den Kosmos dieser Stadt, und erleichtert stelle ich fest, dass
ich mit einem neuen Bild nicht jedes Mal die Welt neu erfinden muss. Es gibt bereits

ein Umfeld, in das sich das Neue einfligen kann.

Bild 9
Direkt hinter der Bibliothek steht ihre Vorgangerin; auch eine Bibliothek, ein
orangefarbenes Gebaude auf elliptischem Grundriss. Diese Bibliothek war der

Vorschlag fur den Campus einer Hochschule, an der ich l&angere Zeit gelehrt hatte.

Bild 10
Daneben steht mit blauer Fassade die «Schreckliche Geschichte», mein Wohnhaus,

der Ort meiner familidren Lebensumstande.

Bild 11
Davor sieht man das Theater, das, ahnlich wie die Bibliothek, mit Bildern seines
Innenlebens bemalt ist, mit wechselnden Szenen, die auf der Bihne des Theaters

gespielt werden konnten.

Bild 12

Der Rundfunksender, ein zylindrischer Bau mit elliptischen Ausschnitten in der
runden Fassade, steht nah am Wasser und spiegelt sich darin. Er verdeckt zum Tell
den Stadtpavillon. Dartber stehen in einer Reihe der offene Pavillon und zwei
Zahlenhauser.



Der Uhren- und der Glockenturm sind die Wahrzeichen von Huberville. Weit oben

Uber der Stadt ist die Charité zu erkennen, daneben das Regalstudio.

Bild 13

Am linken Bildrand sieht man Das Bild. Die Saulenreihe davor fuihrt auf den Eingang
der Bibliothek zu und verdeckt teilweise eine Plakatwand. Sie zeigt Werbebilder fir
eine Reihe von Buchpublikationen, die ich zu meinen Bildern veroffentlicht habe.

Bild 14

Diese Stadt ist ein Bild, weil auch ihre Hauser Bilder sind. Die Stadt ist gemalt, sie ist
nicht gebaut, und sie soll auch nie gebaut werden, denn sie ist nur als Bild
vorgestellt. Keines der Gebaude wirde wohl je als Architektur funktionieren. Die
Hauser sind nicht wetterfest, es fehlt innen die Versorgung mit Wasser, Strom und
Warme. Sie haben teilweise nicht einmal Fenster und Turen. Die Gebaude
funktionieren nur asthetisch, sie sind nur anschaulich und gentigen der Vorstellung
eines Bildes. So ist auch die Bibliothek ins Bild gesetzt. Die Bibliothek ist ein Bild. In

ihr werden Bilder verwahrt, so wie sie selber im Bild einer Stadt aufgehoben ist.

Bild: Reflexion

Reflexion

Das vierte Bild der Bibliothek fir Aarau zeigt die Innenansicht des Gebaudeteils ganz
rechts. Viele grosse und kleine Schisseln stehen dicht beieinander auf dem Boden.
Sie sind unterschiedlich farbig und alle mit Wasser gefullt. Das bildgesattigte Wasser
ist auf viele Behaltnisse verteilt. Das Licht fallt seitlich durch die Fenster und trifft auf
die Ansammlung von Schalen. Es zeichnet ein helles, feines Rund auf die Rander
der Schalen, die sich von unserem Standpunkt aus als schmaler werdende Ellipsen
in der Raumtiefe immer dichter aneinanderschieben. Das Licht bescheint aber auch
die unterschiedlich grossen Wasserflachen in den Schalen, bricht sich und zeichnet
grossere und kleinere Lichtkreise auf die gegenuberliegende Wand. Wenn der Wind
durch die offenen Fenster und durch den Raum zieht und Giber das Wasser in den
Schisseln streicht, krauseln sich die Ringe an der Wand, sie zittern und flimmern als
goldene Zeichen tber all dem Geschirr. Dann blickt man aus den Fenstern, dort steht

zart der Horizont des Meeres.



Bild 16

Ich betrachte eine Schale mit Wasser und sehe sie an, als ware sie ein Bild. Das
Wasser in der Schussel steht still und spannt seine zarte Haut ins Rund der
Schalenleibung. Die Wasserflache ist durchsichtig. Ich kann hindurchsehen und
blicke in eine ganz andere Bedingung. Die Wasserflache ist eine Grenze, dahinter
beginnt eine andere Welt. Auch ein Bild ist eine gespannte Flache, die eine Welt
abschliesst, sie dem Auge aber gleichzeitig auch erschliesst. Ich blicke so auf die
Bilder, wie ich auch auf das Wasser schaue. Licht fallt auf Flachen und I&sst sie
scheinen. Das Licht auf dem Wasser zeigt zarte Abbilder seiner Grenze als zitternde
Kreise auf der Wand. Wenn Licht auf die Bilder fallt: Wo sieht man deren

Widerschein?

«Der Geist schwebte tUber den Wassern», erzahlt die Schopfungsgeschichte. Die
Vorstellung des Geistes Uber dem Wasser wiederholen viele einprdgsame Bilder der
gottlichen Offenbarungsgeschichten. Die Taube mit dem Olzweig im Schnabel fliegt
Uber die unendliche Flache des Wassers, das nach der Sintflut die Erde bedeckt.

Eine Taube ist es wieder, die Uber Jesus schwebt, als Johannes ihn im Jordan tauft.

In einer Bibliothek bedenken wir auch das Geistige der Bilder. Ein Bild fir diesen
Geist, der Uber den Bildern schwebt, sind diese tanzenden, irrlichternden Kreise Uber

den versammelten Schalen auf der Bibliothekswand.



