AM HORIZONT
Thomas Huber Kunstmuseum Bonn
ON THE HORIZON

B e EEEEEEEE — e —— r— T Py




T N e L Oy T

!

ol (o i PR 1y 8 T



e e e T By T



T N e L Oy T

!

ol (o i PR 1y 8 T



Thomas Huber —— Am Horizont / On the Horizon



Herausgegeben von / Edited by
Stephan Berg

mit Kapiteltexten und einer Rede /
with chapter texts and a lecture
von / by Thomas Huber

und zwei Gesprachen von /

and two conversations between
Stephan Berg, Wolfgang Ullrich
und / and Thomas Huber



Thomas Huber Kunstmuseum Bonn

AM HORIZONT

ON THE HORIZON

Musee des Beaux-Arts de Rennes HIRMER



Vorwort — Preface 7/°

1. Rette sich, wer kann! — Every Man for Himself! /12
2. Das Meer — The Sea /18

Bildbetrachtung — Studying the Painting Das Meer 2°

3. Bildrdaume — Pictorial Spaces *"/*¢
4. Vis-a-vis — Vis-a-vis /58

5. Der Rote Fries — The Red Frieze /¢
6. Aushub — Borrow Pit 77/78

Bildbetrachtung — Studying the Painting Atelier positiv/negativ *’

7. Am Horizont — On the Horizon /18
8. Die Bildbetrachtung — The Contemplation of a Picture 37/13
9. Das Ladenschild — The Shop Sign 153/154

Biografie — Biography '
Werkliste — List of Works 6



Der Rote Fries XIl, 2013. 1 auf Leinwand / Oil on canvas, 75 x 100 cm



Der Rote Fries V, 2013. O auf Leinwand / Oil on canvas, 50 x 65 cm



Mit einer in der Kunst der Gegenwart selte-
nen Konsequenz und Prizision beschiftigt
sich Thomas Huber seit mehr als dreiflig
Jahren mit der Frage, welchen Ort, welche
Relevanz und welche Realitit gemalte Bilder
haben. Im Stil eines analytischen Forschers
entwirft der 1955 in Ziirich geborene und in
Berlin lebende Kiinstler seine meist architek-
tonisch geprigten Bildrdume und Skulpturen
als Modellkonstruktionen, in denen die ver-
schiedenen Erscheinungs- und Wirkungs-
weisen des Bildes erprobt und diskutiert
werden konnen.

Eine wesentliche Qualitit seines (Euvres
besteht in der Aufhebung des klassischen
Antagonismus zwischen Bild und Text.
Hubers durch zahlreiche Skizzen, Zeich-
nungen, Aquarelle vorbereitete zentrale
Gemilde sind zum einen oft begleitet von

Vorwort

umfangreichen, auf eine hintersinnige Art
immer auch humorvollen Reden, die der
Kiinstler iiber sie und an sie schreibt und
offentlich vortrigt. Zum anderen sind die
Bilder in ihrer kompositorischen Anlage -
zwischen ihrem renaissanceinduzierten
zentralperspektivischen Aufbau und den
Verweisen auf die geometrisch-abstrakte
Sprache des 20. Jahrhunderts - selbst schon
textuell angelegt. So begegnen sie der
Schwierigkeit, vor Kunstwerken eine adé-
quate Sprache zu entwickeln, mit Bildern,
die selbst eine eigene Sprache entfalten.
Insofern wird jedes neu entstehende Werk
in diesem Kosmos zum Teil einer auf Ver-
kniipfung und Lesbarkeit angelegten um-
fassenden Bildgrammatik.

Fiir seine rund 80 Bilder und neun Archi-
tekturmodelle umfassenden Ausstellungen

in Bonn und Rennes hat Thomas Huber ein
neues, umfangreiches Kapitel seiner syste-
matischen Bildlehre entwickelt. In zumeist
menschenlosen Rdumen und anonymen
Architekturen wird der ,,Aushub® produ-
ziert, aus dem sich die Bildtiefe ergibt. An
den Winden oder auf grofen Staffeleien
platziert, kehren uns die Leinwénde wahl-
weise ihre Vorder- oder ihre Riickseite zu
und zeigen sich so als Gezeigtes. Horizonte,
Riume und Bilder werden akribisch, aber
nicht nach mathematischen Kriterien ver-
messen. Rdume enthalten weitere Riume,
die ihrerseits mit Bildern angefiillt sind,
welche weitere Bilder voller Riume und
Bilder zeigen. Es ist eine Welt der paradoxen
Kombinationen, die der Kiinstler entwirft,
erfiillt von zahlreichen Echos und Spiegelun-
gen, in denen jedes Objekt, jedes Bild, jeder



Raum auf seine Gemachtheit, seine Zeichen-
haftigkeit verweist und zugleich deutlich
erkennen lisst, dass diese Bilderrdaume und
Bildertrdume als Herausforderung an die
Wirklichkeit zu verstehen sind.

Der Titel der Ausstellung verweist einer-
seits darauf, dass fiir alle Bilder, die mittels
der Perspektive konstruiert werden, der
Horizont als Linie, auf die sich alle Dinge
und Ereignisse im Bild beziehen, die ent-
scheidende Konstante ist. Andererseits dient
der Horizont hier auch als Metapher fiir
eine Grenze zwischen Sichtbarkeit und Un-
sichtbarkeit und damit als Hinweis auf den
Diskurs, den die Bilder iiber ihren eigenen
Status fiithren.

Unser grofler Dank geht zunédchst an
Thomas Huber, der mit besonderer Prizision
und nicht nachlassender Energie an diesem
Projekt gearbeitet und dafiir eine bestechen-
de Gesamtkonzeption entwickelt hat. Bei der
Stiftung Kunst der Sparkasse in Bonn, bei
der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia
und beim LVR - Landschaftsverband Rhein-

land bedanken wir uns ganz herzlich fiir
die grof3ziigige finanzielle Unterstiitzung,
die das Projekt in seiner jetzigen Form erst
moglich gemacht hat. Die Genfer Galerie
Skopia, namentlich Pierre-Henri Jaccaud,
hat unser Vorhaben auf vielfiltige Weise
mit Rat und Tat unterstiitzt und damit viele
Wege geebnet und Tiiren getffnet. Ein
weiterer groer Dank gilt Wolfgang Ullrich,
der die Bildgespriache mit Thomas Huber
wesentlich bereichert hat, sowie dem
Hirmer Verlag fiir sein Engagement bei der
Publikation und Uwe Koch vom Grafikbiiro
Fahnert und Koch fiir das ebenso sensible
wie kluge Layout.

STEPHAN BERG
Kunstmuseum Bonn

ANNE DARY
Musée des Beaux-Arts de Rennes



With a consistency and precision that is rare
in contemporary art, Thomas Huber has
concerned himself for more than thirty years
with questions regarding the place, relevance
and reality of painted pictures. Like an ana-
lytic researcher, the Berlin-based artist
(*1955 in Zurich) has developed his, for the
most part architecturally inspired, pictorial
spaces and sculptures as models in which
the various possible appearances and effects
of the picture can be tested and discussed.

A salient quality of his oeuvre consists in
the suspension of the classical antagonism
between image and text. Huber’s paintings,
which he prepares with numerous sketches,
drawings and watercolours, are, on the one
hand, often accompanied by elaborate — and
at all times also subtly humorous - speeches,
which the artist writes about and for them,
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and then presents in public. On the other
hand, in terms of their compositional struc-
ture — between their Renaissance-induced
central perspective and the various refer-
ences to the geometric abstract language of
the 20th century - the pictures themselves
are textually configured. They thus confront
the difficulty of developing an adequate
language in the face of works of art with
pictures that themselves reveal their own
particular language. In this way, each new
work within this cosmos becomes part of a
wide-ranging pictorial grammar based on
linkage and legibility.

For his exhibitions in Bonn and Rennes,
comprised of roughly eighty pictures and
nine architectural models, Thomas Huber
has developed a new, comprehensive chapter
of his systematic pictorial doctrine. In gener-

ally uninhabited spaces and anonymous
architectural structures, a ‘borrow pit’ is
produced, from which pictorial depth is
suggested. Hanging on the walls or placed
on large easels, the canvases optionally turn
their front or reverse sides to us and thus
present themselves as exhibits. Horizons,
spaces and pictures are painstakingly meas-
ured, albeit not according to mathematical
criteria. Rooms reveal further rooms, which
in turn are filled with pictures that depict
further pictures, which are also filled with
rooms and pictures. It is a world of paradoxi-
cal combinations, created by the artist and
filled with numerous echoes and reflections,
in which every object, every picture, every
space refers to its own ‘made-ness’, its own
symbolic character and, at the same time,
clearly reveals that these pictorial spaces



and pictorial dreams are to be understood
as a challenge to reality.

The title of the exhibition refers to the
fact that, for all pictures composed with the
aid of perspective, the horizon as a line, to
which all things and occurrences within the
picture refer, is the decisive constant. At the
same time, the horizon also serves here as
a metaphor for a border between visibility
and invisibility and thus as a reference to
the discourse which the pictures conduct
about their own status.

Our gratitude is due first and foremost to
Thomas Huber, who worked on this project
with special precision and unflagging energy
and has developed a fascinating overall con-
cept. We are also grateful to the Art Founda-
tion of the Sparkasse in Bonn, the Swiss
Cultural Foundation Pro Helvetia and the
Rhineland Regional Council (LVR) for their
generous financial support, without which
this project in its current form would not

have been possible. Galerie Skopia in Geneva,
in particular Pierre-Henri Jaccaud, has sup-
ported our undertaking in many ways with
both assistance and advice and thus opened
various avenues and doors. Many thanks

are also due to Wolfgang Ullrich, who has
greatly enriched the pictorial dialogues with
Thomas Huber, as well as to Hirmer Verlag
for their commitment to the publication and
Uwe Koch from Grafikbiiro Fahnert und
Koch for the discerning and astute layout.

STEPHAN BERG
Kunstmuseum Bonn

ANNE DARY
Musée des Beaux-Arts de Rennes



Kann Kunst die Welt retten? Wenn rundherum
alles im Chaos versinkt, wenn im Atelier die
Wande vom Feuer verbrannt sind und das Wasser
unaufhorlich steigt - was kann die Kunst noch
ausrichten? Der Kiinstler weiB sich zu helfen.

Die Tische im Atelier werden umgedreht, die
Leinwande auf den Staffeleien werden zu Segeln
erklart. Der Maler baut eine Arche aus jenen

Dingen, die er im Atelier vorfindet. Seine Kunst
wird ihn retten! Leider hat er nicht bedacht,
dass die Tiiroffnung im Atelier zu klein ist und
seinem selbstgebauten Schiff den Ausgang ver-
sperrt. So bleibt er in seiner Umgebung gefan-
gen. Wer sagt nicht, dass Kiinstler Utopien nach-
hangen, die dann an der konkreten Umsetzung
scheitern.



Can art save the world? When, all around us,
everything descends into chaos, when the walls
of the studio are burned by fire and the water
level rises steadily - what can art achieve? The
artist knows what to do. The tables in the studio
are turned upside down and the canvases on

the easels are transformed into sails. The painter
builds an ark out of the things he finds in his

studio. His art will save him! Unfortunately, he
did not take into consideration that the studio
door is too small and blocks the way of his
self-made ship. He thus remains trapped in
his environment. Who does not say that artists
indulge in utopias, which then fail because of
their concrete implementation?



Sauve qui peut, 2010. 01 auf Leinwand / Oil on canvas, 100 x 140 cm
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zornige Sacktrager, 2010. Ol auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 300 cm



Ein einziges groBes Bild hangt im Saal. Es tragt
den Titel Das Meer. Das Bild zeigt einen Parkett-
fuBboden. Der Horizont der Darstellung ist im
Bild sehr hoch angelegt. Der zum Boden geho-
rende Raum ist darum nur knapp am oberen
Bildrand zu erkennen. Wasser ist aus einem
roten Eimer uber das Parkett ausgeleert wor-
den. So wird der Boden zur Spiegelflache. In der
Spiegelung zeigt sich der Raum iiber dem FuB-
boden. Ein Oberlicht ist zu erkennen. Der dar-
gestellte Raum ahnelt dem Museumssaal, in dem
das Bild hangt. Das Bild ist eine Wiederholung
des Ortes, an dem es ausgestellt wird. Das Bild
und der Ort seiner Ausstellung sind aufeinander
bezogen. Was im Bildraum vorgefiihrt wird,

konnte auch im Realraum geschehen: Ist es eine
Uberschwemmung im Museumssaal? Die sorg-
faltig ausgefiihrte Holzmaserung in den Parkett-
bohlen erinnert an Wellen. Drei spindelartige
blaue Formen durchbrechen den braunen Grund-
ton des Bodens. Dem direkten Blick entzogen,
weit uiber dem Bildhorizont, scheinen drei Boote
an Seilen im Saal aufgehangt zu sein. Sie sind
nur in der Spiegelung auf dem Parkettboden
erkennbar. Die Silhouetten der Bootsrimpfe
schieben sich durch die Wellen. Der Betrachter
hat den Eindruck, als befande er sich unterhalb
der Wasseroberflache. Er blickt vom Grund des
Meeres nach oben und sieht uber sich drei Boote
hinwegfahren.



A large painting hangs in the gallery. It bears the
title Das Meer [The Seal. The picture depicts a
parquet floor. The horizon is set very high. The
space belonging to the floor is thus only barely
recognisable along the upper edge. Water has
been emptied out of a red pail onto the parquet.
The floor thus becomes a mirror surface. In the

reflection, the space above the floor can be seen.

A skylight can be discerned. The space depicted
here is reminiscent of the museum gallery in
which the picture hangs. The picture is a repli-
cation of the space in which it is exhibited. The
picture and the space, where it is on view, are
mutually referential. That which is presented in

the pictorial space could also happen in real
space: Has the museum gallery been flooded?
The carefully rendered wood grain in the parquet
floor is reminiscent of waves. Three blue, spindle-
shaped forms break through the brown coloura-
tion of the floor. Out of direct view, far above the
pictorial horizon, three boats appear to hang
from ropes in the gallery. They can only be dis-
tinguished in the reflection on the parquet floor.
The silhouettes of the boat hulls push through
the waves. The viewer has the impression that he
is situated underneath the surface of the water.
He gazes upward from the seabed and sees three
boats sailing away above him.



Bodenspiegel, 2014. Aquarell / Watercolour, 55,5 x 109,5 cm



20

Studie Das Meer II, 2015.
Aquarell / Watercolour, 70,5 x 52,8 cm

Parkett mit Schwamm, 2014.
Aquarell / Watercolour, 46 x 61 cm
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Studie Das Meer lll, 2015. Aquarell / Watercolour, 51 x 73,4 cm
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Studie Das Meer V, 2015. Aquarell / Watercolour, 53,5 x 73,4 cm
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Das Meer |, 2015. 01 auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 350 cm



Bildbetrachtung /
Studying the Painting Das Meer

STEPHAN BERG, WOLFGANG ULLRICH & THOMAS HUBER™

Stephan Berg. YWag mich an diesem Bild spontan irritiert, aber auch

herausfordert, ist, dass es scheinbar nur aus Leere und aus
Spiegelungen besteht und der Betrachter insofern irgendwie
halt- und orientierungslos vor dem Werk steht.

Wolfgang Ullrich YA7ir haben hier eine sehr hohe Horizontlinie. Man

SB

WU

braucht einen Moment, bis man versteht, dass die Hauptflache
des Bildes ein Boden ist, in dem sich etwas anderes spiegelt,
ndmlich drei Boote, die man selbst nicht sieht, die aber offenbar
an der Decke hingen. Man kann im Spiegelbild Schniire erken-
nen und die Decke ist offenbar ein Oberlichtraum. Wir haben es
hier eigentlich mit einem klassischen White Cube zu tun. Man
sieht die weiflen Winde, aber nur ihren unteren Teil. Nicht klar
ist, ob das wirklich ein Museumsraum mit Schiffsskulpturen

ist oder irgendein anderes Museum ...

... ein ethnografisches, kulturhistorisches beispielsweise ...

Aufler den sich spiegelnden Schiffen macht den stirksten ersten
Eindruck die Maserung der Bohlen des Holzbodens. Es gibt

Stephan Berg. What spontaneously vexes but also challenges me about
this picture, is that it seems to consist only of emptiness and re-
flections and, as a result, the viewer is somehow left standing in
front of the picture without any sense of stability or orientation.

Wolfgang Ullrich YA7e have a very high horizon line here. You need a moment
until you understand that the main surface of the picture is a
floor, in which something else is reflected, namely three boats,
which you don’t actually see, but obviously hang from the ceiling.
You can recognise the cords in the reflection, and the ceiling is
apparently a skylight. What we have here is actually a classical

white cube. You see the white walls, but only their lower sections.

It is not clear whether this is a museum space with sculptures of
ships or some other kind of museum...

* Stephan Berg, Direktor des / Director of the Kunstmuseum Bonn
Wolfgang Ullrich, Autor / Author, Leipzig
Thomas Huber, Kiinstler / Artist, Berlin
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THOMAS HUBER, Das Meer I, 2015.
Ol auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 350 cm,
Detail

THOMAS HUBER, Das Meer, 1987.
Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
50 x 100 cm

S8 ..an ethnographic or cultural-historical museum, for example...

WU Aside from the reflected ships, the strongest first impression is
made by the grain of the planks of the wooden floor. There is no
sign of visitors or other people - except for a red bucket that has
toppled over. It is the only object in the picture and it appears to
have just been knocked over. You can still see the rings caused by
the flowing water. If we had come two seconds earlier, we might
have been able to see the person who had knocked the bucket
over, either accidentally or on purpose. The picture thus cap-
tures an incident that took place very recently and is puzzling,
since buckets are not normally knocked over in a white cube.

S8 For me as a museum professional, it is more than unsettling that
a bucket has been knocked over in these galleries and the floor is
now obviously covered in water. This would actually be an MCA
(maximum credible accident) for any museum.

WU Whereby it is not really clear whether the water only extends to
the last visible ring, or whether the entire surface is covered in
water and thus makes the reflection possible in the first place.
Or has the floor been so highly polished that this alone could be
the cause of the reflection? But if we assume that the water is
indeed responsible for the reflection, then the MCA you men-
tioned would also be the reason we see anything at all in the
picture. The water, otherwise the precondition for the presence
of ships, is now the reason behind the fact that we can see the
ships in the first place.

Thomas Huber Tt should also be mentioned that we see more than just the
picture, namely also the environment, within which the picture
will hang in the Kunstmuseum Bonn. This environment is a
gallery, to which the space depicted in the picture refers. In the
picture, as well as in reality, there is a parquet floor, and there is
also a skylight above us, i.e. the classical sky-lit museum gallery,
so that the picture also refers to the space in which it is exhibited.
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keinen Hinweis auf Besucher oder Menschen - abgesehen von
einem umgestiirzten roten Eimer. Er ist der einzige Gegenstand
im Bild und scheint gerade erst umgefallen zu sein. Man sieht
noch Kreise, die das auslaufende Wasser verursacht hat. Wiren
wir zwei Sekunden frither gekommen, hitten wir vielleicht noch
die Person gesehen, die den Eimer, entweder aus Versehen oder
mit Absicht, umgestof3en hat. Insofern hélt das Bild ein Ereignis
fest, das kurz zuvor stattgefunden hat und das ritselhaft ist, weil
normalerweise in einem White Cube keine Eimer umgestofien
werden.

Fiir mich als Museumsmann ist es mehr als beunruhigend, dass
in diesen Rdumen ein Eimer umgestofien wird und offensicht-
lich Wasser den Boden bedeckt. Das ist ja eigentlich der GAU
fiir jedes Museum.

Wobei nicht klar ist, ob das Wasser nur bis dahin reicht, wo
der duferste Ring ist, oder ob die ganze Fliche mit Wasser
bedeckt ist und damit erst die Spiegelung ermdoglicht. Oder
war der Boden schon vorher so blank poliert, dass das schon
die Spiegelung hervorgerufen hat? Aber wenn wir annehmen,
dass erst das Wasser fiir die Spiegelung gesorgt hat, dann wéire
der GAU, von dem du sprichst, zugleich die Erméglichung
dessen, dass wir iiberhaupt etwas auf dem Bild sehen. Das
Wasser, sonst die Bedingung dafiir, dass es {iberhaupt Schiffe
gibt, ist jetzt die Bedingung dafiir, dass wir Schiffe sehen
konnen.

Thomas Huber Tg o]t gber auch noch zu erwihnen, dass wir mehr sehen

als das Bild, ndmlich die Umgebung, in der das Bild héngen wird
im Kunstmuseum Bonn. Diese Umgebung ist ein Raum, auf den
sich der im Bild dargestellte Raum bezieht. Im Bild wie in der
Realitét gibt es den Parkettboden und es gibt iiber uns das Ober-
licht, also die klassische Oberlichtsaalbeleuchtung, sodass das
Bild auch eine Referenz zum Ort herstellt, an dem es gezeigt
wird. Das Bild dramatisiert diesen Raum, schreibt ihm eine

WU

TH

The picture dramatises this space, gives it a story, creates,
as you, Wolfgang, have called it, an incident: namely that water
has been poured into it.

One is reminded of an early group of works from the eighties,
“Water, Salt and Pictures’, in which, here as well, a white cube

is being cleaned with water. In this early series, we are clearly
dealing with a criticism of the white cube in the sense that one
does not believe that the pictures have enough power to produce
the purity themselves, so that the gallery space has to do this

for them. Here, on the other hand, one has the feeling that the
knocked-over bucket makes it possible that we can see something
in the form of a reflection. When it comes to reflections, one also,
of course, thinks of a critical pictorial concept a la Plato: All
pictures are merely reflections, illusions, deceptions. We do not
really see a picture, and by no means real ships, but rather merely
the mirror image of something, i.e. something which is highly
elusive and illusionary. In this sense, it is less a critique of the
white cube and much more a general critique of the status of
pictures, which could be formulated with this picture.

I would like to once again point out the fact that the purpose of
this picture is to depict something which is not obvious, namely
the ships, which, through the choice of perspective, are not di-
rectly recognisable, but rather mere reflections. When you study
the picture, you can clearly see that the ships hang from the ceil-
ing. The bucket has been emptied and the water has thus spread
across the floor, so that these ships can be seen in the reflection.
A mechanism has been initiated which makes it possible to see
something that is not necessarily obvious at first glance.

The picture is entitled Das Meer, which means that the room
has, in a certain sense, become the sea, i.e. that element in which
the ships make any sense at all in the first place. At the same
time, however, there is also an allusion to that which one could
expect in a museum gallery, namely that one is transported to

27
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Geschichte ein, ein Ereignis, wie du es nennst, Wolfgang,
namlich, dass Wasser ausgekippt worden ist.

Da denkt man auch an eine frithe Werkgruppe aus den 80er-
Jahren, ,Wasser, Salz und Bilder*, in der ebenfalls ein White
Cube noch eigens mit Wasser gereinigt wird. In dieser frithen
Serie geht es ganz klar um eine Kritik am White Cube im Sinne
dessen, dass man den Bildern nicht genug Kraft zutraut, selbst
die Reinheit zu erzeugen, sondern dass der Raum das erst leisten
muss. Hier hingegen hat man das Gefiihl, der umgekippte Eimer
macht es erst moglich, dass wir etwas in Form einer Spiegelung
sehen. Natiirlich denkt man, wenn es um Spiegelung geht, auch
an einen kritischen Bildbegriff a 1a Platon: Alle Bilder sind nur
Spiegelungen, Illusionen, Tduschungen. Wir sehen nicht wirk-
lich ein Bild, wir sehen schon gar keine wirklichen Schiffe, son-
dern wir sehen nur das Spiegelbild von etwas, also etwas hochst
Fliichtiges und Illusionéres. Insofern konnte mit diesem Bild
weniger eine Kritik am White Cube als eine generelle Kritik am
Status von Bildern formuliert sein.

Ich wiirde gern noch einmal auf den Umstand hinweisen, dass
dieses Bild dazu da ist etwas zu zeigen, was nicht offensichtlich
ist, ndmlich die Schiffe, die durch die Art der Perspektivauswahl
nicht direkt, sondern nur als Spiegelung zu erkennen sind. Man
kann, wenn man das Bild studiert, feststellen, dass die Schiffe

an der Decke oben héngen. Der Eimer wurde geleert und das
Wasser deswegen auf der Flidche verteilt, damit in der Spiegelung
diese Schiffe {iberhaupt zu sehen sind. Es wird eine Maschinerie
in Gang gesetzt, die es ermoglicht, etwas zu sehen, was nicht
unbedingt auf den ersten Blick offenkundig ist.

Jetzt heiflt das Bild ja Das Meer, das heifdt der Raum ist in
gewisser Weise zum Meer geworden, also zu dem Element, in
dem die Schiffe iiberhaupt erst Sinn machen. Zugleich ist aber
vielleicht auch eine Anspielung auf das enthalten, was man in
einem Museumsraum erwartet, ndmlich dass man in imaginére

TH

SB

imaginary spaces, to completely other places, that one can make
virtual journeys and that, in such a place, the reflected ships can
become a means of transportation for this imaginary journey.

Yes, the motif of the journey is decisive here. In principle, there
is a grand mythical image, the image of seafaring — we are re-
minded of Odysseus or perhaps the Deluge. The contemplation
of the psychological, or the projections achieved by the soul, is
often compared with the metaphor of seafaring, which is also
about transcending reason, about being able to peer into these
abysses from a safe standpoint. Whereby here, it is the other way
around: The ships themselves symbolise contemplation and the
sea is a metaphor in which the waves and striations of the wood
grain are echoed.

Yes, but also in a paradoxical way. Through the watery reflection
we look at a floor, the wavelike grain of which, on the one hand,
imitates the waves of the sea, but at the same time - in its struc-
ture as a hard wooden floor - also denies any real sense of depth.
In a certain sense, what this picture tells us about ships, their
reflection and the associated metaphor of travelling across the
sea and its unfathomable abysses, is once again countered by a
pictorial reality, which does not actually produce this depth. In
this respect, the painting functions as a kind of picture puzzle
between an object which is actually something while, at the
same time, also referring to something which it is not or which
one does not see. This is demonstrated quite well in the grain of
the parquet floor, which is depicted in such a way that one can
recognise faces, ornamental patterns or even sexual motifs, so
that, suddenly, a whole world of additional images and faces and
further possible stories emerges out of this wood grain. Just as
everything in this picture also refers to the fact that the picture
takes itself as its theme. The red bucket, for example, which can
also be seen as a metaphor for the picture as a receptacle for
painting. Or the ships’ hulls, which are, in turn, also containers
and vessels, means of transportation and media, with which one
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Réume versetzt wird, an ganz andere Orte, dass man virtuelle
Reisen macht und dass die sich spiegelnden Schiffe an so einem
Ort zu einem Transportmittel fiir diese imaginire Reise werden.

Ja, das Motiv der Reise ist entscheidend. Im Prinzip gibt es ein
grofes mythisches Bild, das Bild der Schifffahrt — denken wir
an Odysseus oder auch an die Sintflut. Die Betrachtung des See-
lischen oder der Projektionen, die die Seele leistet, wird oft mit
der Metapher der Schifffahrt verglichen, in der es auch darum
geht, tiber Griinde hinwegzufahren, von einem sicheren Stand-
ort aus in diese Abgriinde hineinschauen zu kénnen. Wobei das
ja hier umgedreht ist und die Schiffe selbst zur Betrachtung
werden und das Meer als Metapher sich nochmals in diesen
Wellen und Schlieren der Holzmaserung wiederfindet.

Ja, aber auch in einer paradoxen Form. Denn durch die wiss-
rige Spiegelung hindurch schauen wir auf einen Boden, dessen
wellenférmige Maserung zwar einerseits die Wellen des Meeres
imitiert, aber gleichzeitig auch - in seiner Struktur als harter
Holzboden - jede reale Tiefe verweigert. In einer gewissen Weise
ist das, was in diesem Bild {iber die Schiffe, iiber ihre Spiegelung
und damit die Metapher der Reise iiber das Meer und seine un-
auslotbaren Abgriinde gesagt wird, auch wieder gekontert durch
eine Bildwirklichkeit, die genau diese Tiefe eigentlich nicht her-
stellt. Insofern funktioniert alles in diesem Bild auch als eine
Art Vexierbild zwischen einem Gegenstand, der etwas ist und
gleichzeitig auf etwas verweist, was er nicht ist oder was man
nicht sieht. Das lésst sich beispielsweise sehr schén an der
Maserung des Parketts nachvollziehen, die so ausgearbeitet ist,
dass sich teilweise Gesichter, ornamentale Muster oder auch
sexuelle Motive darin zeigen, sodass pl6tzlich in dieser Mase-
rung eine ganze Welt an weiteren Bildern und weiteren Gesich-
tern und weiteren moglichen Geschichten erscheint. So wie alles
in diesem Bild auch darauf verweist, dass sich das Bild in dem,
was es sein kann, selbst thematisiert. Zum Beispiel in dem roten
Eimer, der auch als Metapher fiir das Bild als ein Gefaf} fiir

THOMAS HUBER, Das Meer I, 2015. Ol auf
Leinwand / Oil on canvas, 200 x 350 cm, Details
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Malerei gesehen werden kann. Oder in den Schiffsriimpfen, die
wiederum Behilter und Gefifle, Transportmittel, Medien sind,
mit denen man durch die Welt reist, so wie man in diesem Bild
imaginére Reisen unternehmen kann. Und schlief}lich in dem
Raum, der ebenso wie das Bild ein Container fiir all die in ihm
enthaltenen Gegenstinde ist.

Aber wie du sagst, es wird nicht nur jeweils ein Raum herge-
stellt, eine Reise ermdglicht, sondern es wird auch alles gleich-
zeitig wieder entzogen. Das kann man an dem Parkettboden
deutlich machen. Da passiert es leicht, dass man sich in einem
Muster verliert, einer line of beauty and grace zum Beispiel.
Doch kaum kommt man gerade in Schwung, ist die Bohle zu
Ende und es folgt die nichste mit einem ganz anderen Muster.
Immer wieder bricht die Reise ab, die man macht. Es geht dann
zwar neu los, aber man ist immer wieder unterbrochen. Vexier-
bild ist tatséchlich der perfekte Begriff dafiir. Aber ich finde
noch etwas anderes bemerkenswert — und darauf habe ich noch
keine Antwort. Thomas, du hast die Mythen angesprochen, in
denen Schiffe eine Rolle spielen. In all diesen Mythen, die du
genannt hast, gibt es aber immer nur ein Schiff, hier jedoch
haben wir drei Schiffe. Und wenn man auf die Bewegungsrich-
tung dieser drei Schiffe achtet, stellt man fest, dass es nicht
mehr lange dauern wird, bis sie zusammenstof3en.

Aber, lieber Wolfgang, die Schiffe sind nicht in Bewegung. Sie
sind an sorgfiltig gemalten Strippen aufgehéngt, die Stahlseile
sein konnten, jedenfalls stark genug, um diese Riimpfe zu halten,
die aber hier nur als Spiegelung erscheinen und wie flache Surf-
bretter aussehen. Auch hier stoflen wir also wieder auf den
Widerspruch aus Bewegung und Stillstand.

Trotzdem frage ich mich: Warum drei Schiffe?

Ja, das habe ich mich auch gefragt.
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travels across the world, just as one could undertake imaginary
journeys in this picture; and, finally, the space, which, just like
the picture, is a container for all the objects depicted in it.

But as you say, not only are various spaces created, a journey
made possible, but all this is also simultaneously retracted again.
This can be demonstrated very clearly with the example of the
parquet floor. It is easy to lose yourself in a pattern, a line of
beauty and grace, for example. But the moment you start gaining
momentum, one plank comes to an end and is followed by an-
other with a completely different pattern. The journey that one
undertakes is constantly interrupted. It does, of course, begin
again - but it is constantly interrupted. ‘Picture puzzle’ is indeed
the perfect term for this. But I also find something else quite
remarkable - and I still don’t have an explanation for it. Thomas,
you brought up the topic of myths, in which ships play a role.

In all the myths you mentioned, there is always only one ship;
but, here, we have three ships. And when one takes the direction
of movement of these ships into consideration, you realise that
it will not take long before they collide.

But, my dear Wolfgang, the ships are not moving. They are hung
on carefully painted strings, which could also be steel cables —
in any event something strong enough to hold these hulls - but
which only appear here as a reflection and actually look like flat
surfboards. Thus, here as well, we are confronted by the contra-
diction of movement and standstill.

But I still wonder: Why three ships?

Yes, I also asked myself the same question.

It’s a compositional trick, which helps to increase the sense of
dynamism. It creates a forward or upward pull. When I look at

pictures, I always have the impression that I’'m navigating with
a ship across water, because I have the association that a picture
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Das ist ein kompositorischer Kniff, weil dadurch die Dynamik

grofler wird. Es entsteht ein Sog nach vorn oder nach oben.

Ich habe immer den Eindruck, wenn ich Bilder anschaue ist es,

als wiirde ich mit dem Schiff iibers Wasser fahren, weil ich die

Assoziation habe, dass ein Bild wie eine Wasseroberflache ist,

an der sich sozusagen die Geister scheiden. Es gibt etwas, das

oberhalb der Wasseroberfliche ist, und etwas, das unter der
Wasseroberfliche ist, also stellt das Wasser eine Mediumgrenze

dar. In dhnlicher Weise passiert das auch im Bild. Ein Bild zeigt

eine Oberfliche, in die wir zwar hineinschauen konnen, in die

wir auch imaginér eintauchen kénnen, wihrend gleichzeitig —

so wie ein Schiff iibers Wasser fahrt — unsere Blicke {iber die

Oberfldche des Bildes gleiten. Im Falle dieses grofen Bildes

habe ich mir immer vorgestellt, dass es mehrere Betrachter sein Wy
miissen, die es anschauen. Also dass es ein kollektives Erlebnis

ist, nicht ein individuelles. Ich denke, daraus resultiert auch die

Idee, drei Schiffe zu verwenden. TH

Der Rezipient selbdritt. Das passt ja genau auf uns drei hier.

Was fiir mich auch eine ganz neue Erfahrung war beim Malen

dieses Bildes, ist der meditative Aspekt. Den hatte ich in frithe-

ren Bildern nicht in dieser Weise, weil man sich echt verlieren

kann in diesen Holzmaserungen beim Malen. Ich habe ja in

meinem Atelier und hier in der Wohnung die gleiche Parkett-

struktur und wenn mir nichts mehr eingefallen ist, dann musste wu
ich einfach nur zu meinen Fiiflen schauen und hatte schon

wieder eine Inspiration, die nichste Bohle zu malen.

Man hétte ja einen dhnlichen Effekt erzielen konnen, wenn

man einen Marmorsteinboden gemalt hitte, dann hétte man

zugleich noch die kunsthistorische Referenz auf Leonardo

machen konnen, von dem der berithmte Satz stammt, dass der

Maler alle seine Ideen aus den Mustern im Marmor beziehen TH
kann. Du malst jetzt hier das Holz. Willst du trotzdem eine

Aussage damit verbinden, etwa in dem Sinne, dass der Kiinstler

is like a water surface, about which there are conflicting opinions.

There is something above the waterline and something below
the waterline, so that the water represents a kind of medial bor-
der. Something similar is also going on in this picture. A picture
depicts a surface, which we can peer into and - in our imagina-
tion — even immerse ourselves into, while at the same time -
just like a ship navigates across water - our gaze glides over the
surface of the picture. In the case of this large painting, I always
imagined that several people would be looking at the picture at
any given time. That is to say, that it becomes a collective experi-
ence, and not an individual one. I think that this is probably
where the idea of using three ships came from.

The recipient trinitaire. This also perfectly describes the three
of us here.

I also experienced something completely new while painting
this picture: a meditative aspect. I didn’t experience this in the
same way with earlier pictures, since, in the act of painting, you
can indeed really lose yourself in these wood grains. I have the
same parquet pattern in my studio and here in the apartment,
and when nothing else occurred to me, I only had to look down
at my feet and could find new inspiration, which then helped me
paint the next plank.

You could have achieved a similar effect by painting a marble
floor; this way, you could have simultaneously made an art his-
torical reference to Leonardo, who is credited with the famous
saying that the painter can derive all his ideas from the patterns
found in marble. But, here, you paint wood. Do you also strive to
make a statement with this, in the sense that the artist can derive
all his imagery from the natural structure of an organic material?

I think I’'m quite practical in this regard. I painted this parquet
floor for the simple reason that this floor can also be found in the
museum in Bonn.
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aus der natiirlichen Struktur eines organischen Materials alle
seine Bilder schaffen kann?

Ich glaube, ich bin da sehr praktisch veranlagt. Ich habe diesen
Parkettboden gemalt, einfach, weil es diesen Boden im Museum
in Bonn gibt.

Also ist der Ortsbezug entscheidend.

Bei mir im Atelier gibt es gliicklicherweise den gleichen Boden.
Ich dachte an das Stilmittel des All-over. Die Idee der Malerei,
die an jeder Stelle gleichwertig ist, hat mich dazu gefiihrt, den
Boden als solches All-over zu thematisieren. Der Stuttgarter
Galerist Hans-Jiirgen Miiller [1936-2009] kam einmal in mein
Atelier und hat mir die Geschichte erzihlt, dass er an jedem
Dienstag in der Woche bei sich in der Galerie junge Kunststuden-
ten empfiangt und sich ihre Bilder anschaut. Die seien dann
teilweise mit riesigen Werken gekommen, sauber eingepackt,
und er hat dann nur an einer Stelle an der Ecke das Papier weg-
genommen, hat da draufgeguckt und hat’s wieder zugemacht
und gesagt, ihn interessiere das Bild nicht. Worauf die Studenten
entsetzt waren. Er hitte ja gar nicht das ganze Bild gesehen. Und
er sagte: , Ein Bild ist ein egalitdres Medium. Es ist an jeder Stelle
genauso wichtig und wenn es an der Stelle uninteressant ist oder
ungenau, dann muss ich mir den Rest auch nicht angucken.”

Ich mochte hier noch auf einen Aspekt zu sprechen kommen,
der mir gleich vom ersten Moment an wichtig war. Fiir mich hat
dieses Bild auch eine unheimliche Dimension. Es ist kein Bild,
in dem man sich aufgehoben fiihlt, kein Bild, in dem man sich
wohlfiihlt, und meine These ist, dass das mit einer Art von Boden-
losigkeit der Bilder, dem produktiven Abgrund der Bilder zu tun
hat. Und ich sehe den natiirlich auch sehr deutlich in dieser so
ippig gestalteten Holzmaserung, die — gegeniiber der ansonsten
immer so kontrollierten Bildtemperatur — wirklich die Lust des
Malens und des Malers zeigt. Es ist die schiere Lust am Bild, es
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So the reference to the location was decisive.

Fortunately, I have the same floor in my studio. I was thinking
about the stylistic device of all-over painting. The idea of paint-
ing that is of equal value across the whole led me to take the
floor as the theme of such an all-over composition. The Stuttgart-
based gallery owner Hans-Jiirgen Miiller [1936-2009] once
came to my studio and told me the story that, every Tuesday,

he would meet with young art students in his gallery and take

a look at their pictures. In some cases, they came with enormous
works, which were carefully packed - and he would then open
only one corner of the packing material, take a look at the pic-
ture inside, close the packing again, and say that he wasn’t inter-
ested in the picture. The students were appalled by this. He
didn’t even take a look at the whole picture. And he would say:
‘A picture is an egalitarian medium. Every section is equally
important, and when one section is uninteresting or imprecise,
then there’s no need for me to look at the rest.”

I would like to discuss one other aspect here, which was impor-
tant to me from the very beginning. For me, this picture also has
an uncanny dimension. It is not a picture in which one feels
comfortable; it’s not a picture in which one has a sense of well-
being. It is my theory that we are dealing here with a kind of
pictorial instability, a productive pictorial abyss. And I clearly
see this, of course, in this so elaborately composed wood grain,
which - in contrast with the otherwise highly controlled picto-
rial temperature - truly reflects the pleasure of painting, as well
as of the painter himself. It is the sheer passion for pictures, the
sheer pleasure of the procreative picture that generates itself.
But this floor also defines and visualises a surface, which, were
you to walk on it, would, in principal, always be unstable, would
always leave you feeling insecure about what you’re actually
walking on. It seems to me that this instability, this pictorial
abyss, is of crucial importance within your aesthetic cosmos as
a whole.
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ist die schiere Lust des sich selbst fortzeugenden, aus sich
selbst heraus erzeugenden Bildes. Aber dieser Boden definiert
und visualisiert auch eine Fliche, die, wenn man sie betreten
wiirde, im Grunde immer instabil wire, einen immer unsicher
sein liele, worauf man da eigentlich tritt. Mir scheint, dass
diese Bodenlosigkeit, dieser Abgrund der Bilder eine ganz
zentrale Bedeutung innerhalb deines gesamten &sthetischen
Kosmos hat.

Ja, ich sehe das ambivalent. Also einerseits kann man zu meiner
Art der Malerei oder des Bildherstellens sagen, dass ich die

mit sehr viel Kontrolle, sehr viel Maf} ausfiihre. Nicht umsonst
verwende ich das Grundprinzip, die klassische Perspektive, die
es mir zum Beispiel ermdglicht, auch die Bildtiefe, also diesen
Abgrund, von dem du sprichst, fassbar oder haltbar zu machen.
Ich weif} bei einem Bild, wie ich zum Beispiel die Hilfte der
Strecke — vom Bildvordergrund bis zum Bildhintergrund - fixie-
ren kann. Ich kann das durch die Technik der Perspektive genau
ausmessen. Ich hab dann auch eine sehr prizise und klare Mal-
weise, die etwas Kontrolliertes hat, und ich denke, wenn man
jetzt nur diese beiden Beispiele herausgreift, also die Perspektive
und die niichterne prizise Malweise, sind das zwei Mittel, um
diesen Schrecken und diesen Abgrund, den eigentlich jedes Bild
eroffnet, in den man abstiirzen und sich verlieren kann, ein
Stiick weit zu bannen.

Wir sind damit noch deutlicher bei deinem bildskeptischen
Ansatz, Thomas, den ich ganz kurz mit dem Schlagwort ,,Platon*
andeutete. Das Bild ist Illusion, es eroffnet etwas, ist eine Fiktion
im positiven Sinne und ich habe neue Rdume, neue Moglich-
keiten. Aber sie sind sofort auch wieder weg und dann bin ich
vielleicht drmer als vorher, bin der Getduschte oder der, der auf
dem Parkett, auf dem nassen Boden im wortlichen Sinne aus-
rutschen kann. Eigentlich miisste neben dem Eimer noch ein
Schild stehen mit der Aufschrift ,,Achtung! Rutschgefahr.
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Yes, I see this quite ambivalently. On the one hand, one could
say about my kind of painting, or my method of picture produc-
tion, that I execute the pictures with a great deal of control, a
great deal of measure. It is no coincidence that I use the basic
principle of classical perspective, which, for example, enables
me to make the pictorial depth, i.e. this abyss, of which you
speak, tangible or tenable. I know, for example, how to fixate
half of the distance within a picture - from the foreground up
to the background. With the technique of perspective, I can
measure this precisely. And I also have a very precise and clear
painting style, which is very controlled, and I believe — when one
now singles out only these two examples, namely perspective
and the sober, precise style of painting - that these are two de-
vices with which you can to some extent ward off this fear and
this abyss, which is actually opened up with every picture and
into which you can indeed fall and lose yourself.

With that, Thomas, we are now much closer to your pictorially
sceptical approach, which I hinted at very briefly when I men-
tioned Plato. The picture is an illusion. It opens something;

it is fiction in the positive sense and gives me new spaces, new
possibilities. But they are also immediately taken away again,
and then I'm perhaps poorer than before. I'm the one who’s
been deceived and the one that can literally slip on the wet
parquet floor. Actually, there should be a sign next to the bucket
bearing the words ‘Caution! Slippery Floor!’

It is my belief, by the way, that Thomas Huber is the one
who knocked over the bucket. For me, this is the only
explanation.

Normally, it’s the cleaning ladies who destroy art in museums.
But here, they make the picture possible in the first place. This
is, for once, a nice reversal of the motif of the evil, philistine
cleaning lady.
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Ich glaube tibrigens, dass Thomas Huber diesen Eimer um- TH

geschmissen hat. Fiir mich ist das die einzige Erklidrung.

Normalerweise sind ja die Putzfrauen die Personen in Museen,
die Kunst zerstoéren. Hier aber erméglichen sie erst das Bild.
Das ist doch einmal eine schone Umkehrung des Motivs der
bosen, banausischen Putzfrau.

Es gibt eine frithe Verbindung zwischen Stephan Berg und mir.
Er hatte mich damals in Freiburg im Museum eingeladen, einen
Kommentar im Rahmen einer Diskussion iiber die documenta 6
(1977) zu dufdern. Ich hatte eine Geschichte entwickelt von
einem Kiinstler, der im Museum ein Bild ausstellt, und zwar ein
Seestiick. Es ist alles bestens, er hat das Bild abgeliefert und ist
gerade wieder zu Hause angekommen und will sich jetzt frisch
machen fiir die Vernissage. Da ruft ihn der Museumsmann an,

es sei eine Katastrophe passiert, das Bild laufe aus. Also dieses
Seestiick ist leck und jetzt iiberschwemmt es ihm die ganze
Ausstellung. Er kehrt ins Museum zuriick. Der Museumsmann
kommt ihm schon mit triefenden, nassen Hosenst63en entgegen,
fischt ein paar vorbeischwimmende Aquarelle aus den Pfiitzen
und spricht von einem furchtbaren Schaden, den seine Kunst bei
ihm angerichtet hat.

SB

Ich glaube, das ist ein sehr interessanter Punkt, und zwar gerade SB

aus meiner Perspektive als Museumsmann. An dem Beispiel, das
Thomas jetzt gerade geschildert hat, wird auch die Ambivalenz
seiner Haltung noch einmal deutlich. Denn das leckgeschlagene
Bild, das auslduft, ist ja eigentlich ein Ausdruck der Macht des
Bildes, den imagindren Raum hin zum realen Raum und realer
Wirksamkeit zu tibertreten.

Und wieder zuriick zur imaginiren Gegenseite.

Genau, auch das. Aber erst einmal bedeutet die Katastrophe 0!

fiir das Museum im Grunde die Befreiung fiir das Bild und den

There’s an earlier connection between Stephan Berg and myself.
Years ago, in the museum in Freiburg, he invited me to make a
statement within the framework of a discussion on documenta 6
(1977). 1 developed a story about an artist who exhibits a picture
in a museum, namely a seascape. Everything is fine: He delivered
the picture and has already arrived back home and now wants to
freshen up for the opening. But then the museum curator calls
and says that a catastrophe has occurred: Water is pouring out
of the picture. This seascape is leaking and flooding the entire
exhibition. He goes back to the museum. The museum curator
meets him with dripping wet trouser legs, fishes a few water-
colours out of the puddles and speaks of the terrible damage that
his art has caused in his museum.

I think this is a very interesting point, especially from my per-
spective as a museum professional. With the example that
Thomas just described, the ambivalence of his position once
again becomes quite clear. Because the damaged picture, which
is now leaking, is actually an expression of the power of the
painting to transgress the imaginary space and enter real space
and concrete reality.

And back again to the imaginary other side.

Exactly! That too. But first of all, the catastrophe in the museum
means a kind of liberation for the picture and is proof of the
picture’s efficacy. I believe that Thomas’ entire oeuvre - also
exemplified by this picture, Das Meer — takes part in this dialec-
tic, which culminates in the question: ‘Where are the pictures
located?” Here, in our example, the location of the picture is,

on the one hand, the museum, which, on the other hand, is then
called into question. In fact, the museum must become flooded
so that the pictures can live.

Nice concluding remarks.
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Beweis fiir die Wirksamkeit des Bildes. Ich glaube, dass sich

das gesamte Werk — das lésst sich auch an diesem Bild Das Meer
zeigen - in dieser Dialektik bewegt, die in der Frage gipfelt:

,Wo ist der Ort der Bilder?“ Hier, in unserem Bildbeispiel, ist
der Ort des Bildes einerseits das Museum, das andererseits als
Ort dafiir in Frage gestellt wird. Eigentlich muss das Museum
ersaufen, damit die Bilder leben konnen. SB

Ein schones Schlusswort.

Nein, wir sind noch lange nicht fertig. Aber jetzt wird noch

einmal von einer anderen Seite deutlich, warum es gut ist, dass

es sich hier um einen Holzboden handelt und nicht um einen

Steinboden: Weil der Schaden viel grofier wird, wenn Wasser

mit Holz in Berithrung kommt, als wenn es iiber Stein lduft. SB

Ein Holzboden quillt auf.

Genau, er quillt auf, das gibt Spriinge. Wenn das Bild wirklich
auslduft, dann macht es den Raum kaputt, in dem es héingt.
Man kann den Raum nicht mehr betreten. Damit nimmt es sich
selbst wieder die Mdoglichkeit gesehen zu werden, gezeigt zu
werden.

Es tiberschreitet die symbolische imaginére Grenze, die dem
Bild gegeben ist.

Und hier finde ich auch interessant, dass die Uberschwemmung SB
des Museumsraums das Museum zerstort. Es ist wie ein Topos:

die Macht der Bilder gegen den Friedhof des Museums. Inner-

halb der Avantgarde gab es immer die Vorstellung, das Museum
anzuziinden. Also ganz andere Phantasien der Zerstérung des

Museums als hier. Indem es jetzt das Wasser ist, das zuerst die

Spiegelung und damit das Bild schafft, begegnen wir hier einer

viel raffinierteren Methode, das Museum zu unterlaufen.

No, we’re far from being finished. But here it once again becomes
clear, from a completely different perspective, why it’s good that
we’re dealing here with a wooden floor and not one made of
stone: because the damage is much greater when wood comes
into contact with water than with stone.

A wooden floor swells up.

Exactly, it swells up; and this causes cracks. If the picture were
to truly leak, it would ruin the space in which it hangs. You
would no longer be able to enter the space. As a result, it would
prevent the possibility of its being seen, and even of its being
presented.

It would transcend the symbolic, imaginary border, which is
inherent to the picture.

I also find it interesting here that the flooding of the museum
gallery would destroy the museum. It is like a topos: the vital
power of pictures versus the cemetery of the museum. Within
the avant-garde, there was always the idea of setting fire to the
museum. This are entirely different fantasies of destroying the
museum than the one we have here. Because we are dealing here
with water, which creates a reflection and thus the picture itself;
we thus encounter here a much more sophisticated method of
undermining the museum.

Exactly! You’re absolutely right. But with this picture, Thomas
is also saying that he and his pictures are ultimately dependent
upon the museum: because what reveals itself here as a possible
catastrophe, but also as proof of the virulence of pictures, takes
place in a white cube. If this were to take place outside the
museum context, the damage of a knocked over bucket of water
would be marginal or even non-existent, and the reflection per-
haps not even possible - in this case, we would not have such

a model situation.
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ANSELM KIEFER, Parsifal ITI,1973. Ol und Blut
auf Papier und Leinwand / Oil and blood on paper
and canvas, 300 x 430 cm, Tate Liverpool

BRIDGET RILEY, Arrest 3,1965. Acryl

auf Leinwand / Acrylic on canvas,

175 x 192 c¢m, Courtesy Karsten Schubert,
London
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Yes, definitely. I would like to come back to the topic of the
wood grain, about which - since there is nothing on the walls
and otherwise nothing else to see — we seem to have such a
fixation. One might also get the impression that Thomas Huber
is making an ironic comment on modern art, since, in certain
areas of wood grain, we can find patterns that are reminiscent
of the works of Bridget Riley or other Op Artists; in other cases,
one might think of Delaunay. And up above, in the background,
one seems to recognise The Scream by Munch. One thus con-
stantly has associations with...

..there are also all kinds of sexual innuendos...

...art history. It is, however, not only about such references,

but it also raises the question: Do we still need pictures at all

in this white cube? Isn’t the floor enough? Does art have more
to offer than what these wooden planks offer? Is it only because
of the weak fantasy of the visitor that we need pictures on the
walls? Or isn’t everything already there, the entire pool of art,
at least that of the modern age? And besides, I also have another
art historical association, which might seem a bit unexpected

at first: Wooden planks also play a large role in the garret pic-
tures by Anselm Kiefer; and in his works, the whole of history,
mythology and meaning in general is inscribed into the garret.
In principle, these are semantically hypertrophic pictures,
whereas Thomas Huber’s pictures are characterised by com-
plete openness. For Kiefer, the wood grain stands for the
visualisation of history in the garret, in which everything that
was left over has been stowed away, so to speak. But it is also
the confined space from which one cannot escape. With
Thomas Huber, we are also not able to leave the space - but

it is nevertheless an ‘undescribed’ space with a certain
semantic openness.

Exactly! That’s very, very important: the ‘undescribed’.
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Genau, vollig richtig. Aber Thomas sagt mit diesem Bild ja auch,
dass er letztlich mit seinen Bildern auf das Museum angewiesen
ist. Denn das, was sich hier entfaltet als mogliche Katastrophe,
aber auch als Beweis der Virulenz der Bilder, spielt sich ja im
White Cube ab. Wenn das auflerhalb des Museums geschehen
wiirde, wire der Schaden eines ausgelaufenen Eimers Wasser
marginal bis nicht vorhanden, die Spiegelung moglicherweise
gar nicht herstellbar, das heif3t wir hitten keine Modellsituation.

SB

Auf jeden Fall, ja. Ich m6chte noch einmal in einer anderen Hin-

sicht auf die Maserung zu sprechen kommen, auf die wir ja auch

deshalb so fixiert sind, weil wir eben nichts an den Winden und T
auch sonst nichts sehen. Zugleich aber kénnte man den Eindruck
haben, dass Thomas Huber einen ironischen Kommentar zur
Kunst der Moderne abgibt, weil man in einzelnen Maserungen
Bridget-Riley-Bilder finden kann oder Op-Art, an anderen
Stellen denkt man an Delaunay. Da hinten oben ist fast schon
Der Schrei von Munch zu sehen. Also man hat dauernd Assozia-
tionen zu ...

SB

... auch sexuelle Anspielungen sind jede Menge zu sehen ...

... Kunstgeschichte, aber es geht nicht nur um solche Referenzen,
sondern um die Frage: Braucht man tiberhaupt noch Bilder in
diesem White Cube? Reicht nicht der Boden? Hat die Kunst
mehr zu bieten, als diese Holzbohlen zu bieten haben? Liegt es
nicht nur an der schwachen Phantasie der Besucher, wenn man
jetzt noch Bilder an den Winden braucht? Oder ist nicht doch
schon alles da, der gesamte Pool der Kunst, zumindest der der
Moderne?

Auflerdem habe ich noch eine andere kunsthistorische 1zl
Assoziation, die vielleicht erst einmal etwas unerwartet kommt:
Holzbohlen spielen ja auch in den Dachbodenbildern von
Anselm Kiefer eine grof3e Rolle, und bei ihm ist es so, dass in
dem Dachboden die ganze Geschichte, die Mythologie, die
Bedeutung eingeschrieben ist. Das sind im Grunde semantisch

WU Just like the motif of the water, where everything is in motion.

With Kiefer, there is no water.

Kiefer’s spaces are rooms crammed with memories, so to speak —
laden with myth and history. Thomas Huber’s spaces are emptied,
so that one might perhaps have to address a second function of
water. We have talked a great deal about the surface of the water,
the bottomless abyss of water, the destructive force of water -
but water is, of course, also a cleaning material, a means, with
which we - and this is very important for you...

The purity of Modernism.

..with which we once again make clean pictures, tidied-up
pictures. It is here that we touch upon a central aspect of the
work: it is about cleaning the picture, of creating a sense of
order within it, in a way that refers to this myth of the purity
of Modernism, as well as of abstraction. But not to speak out
in favour of an apotheosis of abstraction, but rather, ultimately,
to re-introduce older pictorial traditions to the discourse: for
example the Renaissance with its central perspective and the
Dutch tradition with its concept of ‘shield’ or panel painting,
in which the aspect of pictorial flatness, which plays such an
important role in this work, is also intimated. The reflected boat
hulls in the picture, for example, appear almost as though they
were flat shields, just as the picture as a whole is reminiscent
of a shield: it depicts what it announces, and thus emphasises
this, while at the same time concealing what it announces
behind the shield of its painting.

The reference to cleanness is important. The water is no longer
seen in terms of mythology, but rather corresponds much more
with our practical, modern expectations of rooms: A room has
to be properly cleaned for you to feel comfortable in it. This is
where my affinity to clean, tidied-up painting comes from —

the kind of painting I also once described in my function as a
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hypertrophe Bilder, wihrend bei Thomas Huber vollige
Offenheit herrscht. Die Maserung bedeutet bei Kiefer die Ver-
gegenwirtigung der Geschichte im Dachboden, auf dem sozu-
sagen alles abgestellt wird, was iibriggeblieben ist. Aber es ist
auch der enge Raum, aus dem man nicht herauskommt. Auch
bei Thomas Huber kommen wir nicht raus aus dem Raum, aber
es ist trotzdem ein unbeschriebener Raum mit einer semanti-
schen Offenheit.

Genau, das ist ganz, ganz wichtig: das Unbeschriebene.

Wie auch das Motiv des Wassers, wo alles ins Flief3en kommt.
Bei Kiefer gibt es kein Wasser.

Die Kiefer-Rdume sind sozusagen mit Erinnerungen vollge-
stellte Riume, mythenschwer, geschichtsschwer. Die Rdume bei
Thomas Huber sind entleert, und man muss da vielleicht noch
auf eine zweite Funktion des Wassers zu sprechen kommen. Wir
haben jetzt viel iiber Wasserspiegel, das Bodenlose des Wassers,
die zerstorerische Kraft des Wassers geredet, aber Wasser ist na-
tiirlich auch ein Putzstoff, ein Mittel, mit dem wir — und das ist
dir ja sehr wichtig ...

Die Reinheit der Moderne.

... mit dem wir wieder saubere Bilder schaffen, aufgerdumte
Bilder. Hier beriihren wir einen zentralen Punkt des Werkes:

Es geht darum, das Bild in einer Weise zu putzen, in ihm Ordnung
zu schaffen, die auf diesen Mythos der Reinheit der Moderne
und der Abstraktion verweist. Aber eben nicht, um damit einer
Apotheose der Abstraktion das Wort zu reden, sondern letztlich,
um wieder &ltere Bildtraditionen in den Diskurs einzufiihren:
zum Beispiel die Renaissance iiber die Zentralperspektive oder
die niederlidndische Tradition und damit auch den Begriff der
,Schildermalerei“, in dem ja auch das Moment der Flachheit des
Bildes anklingt, das in diesem Werk eine so grof3e Rolle spielt.

WU
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caretaker of pictorial space. I am actually quite busy wiping the
pictorial spaces clean every day, making them dust-free, airing
them, so that you can spend time in them and relax.

This supports your theory, Stephan: The painter knocked over
the bucket.

I am certain of this.
But in the role of the caretaker.
Yes, of course.

It is also interesting to note that the bucket is red and the ships
are blue.

This is something that occurs often in my pictures. An event —
or, as you called it, an incident — which makes things happen and
gets things rolling. On the one hand, the extreme peacefulness,
which characterises the blue ships in this abyss, and then the
signal-like red of the bucket, which will get something rolling
within a split second.

Let’s now get back to the question: Where exactly is the viewer
standing and how tall is he? Is he kneeling down so that he can
get closer to the wooden floor? And if he walked further into the
space, he’d be standing underneath the ships; he’d be threatened
in a different way, namely by the fact that - in principle - the
ships could fall onto his head.

In one room in the Museum of Natural History in New York,
there is an enormous canoe made by a tribe of the Heiltsuk
Indians with faces painted on its hull. This is what inspired me.

If we could stick with the theme of the tidied-up picture and
come back to this phantasm of emptiness, as I like to call it,
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Zum Beispiel erscheinen die gespiegelten Bootsriimpfe auf
dem Bild selbst eigentlich als flache Schilde, so wie das Bild
insgesamt etwas von einem Schild hat: Es schildert das, was es
sagt, und stellt es damit heraus, und gleichzeitig verbirgt es das,
was es sagt, hinter dem Schild seiner Malerei.

Der Hinweis auf die Sauberkeit ist wichtig. Das Wasser, das
jetzt gar nicht mehr mythologisch gesehen wird, sondern
unserer praktikablen modernen Erwartungshaltung Rdumen
gegeniiber entspricht: Ein Raum muss einfach gut geputzt sein,
dann fiithlt man sich darin wohl. Daher kommt meine Affinitéit
zu einer sauberen, aufgerdumten Malerei, die ich ja schon ein-
mal auch in meiner Funktion als Hausmeister des Bildraums
beschrieben habe. Ich bin eigentlich damit beschéftigt, die
Bildrdume jeden Tag auszuwischen, staubfrei zu machen, zu

liiften, sodass man sich auf eine entspannte Weise darin auf- Y

halten kann.

Das spricht fiir deine These, Stephan: Der Maler hat den Eimer
umgeworfen.

Ich bin mir ganz sicher.

Aber als Hausmeister. TH

Ja, natiirlich.

Interessant ist auch: Der Eimer ist rot und die Schiffe sind
blau.

Das ist etwas, das oft in meinen Bildern vorkommt. Ein Gescheh-
nis. Also, wie du das nanntest, ein Ereignis, das die Dinge ins
Laufen, ins Rollen bringt. Auf der einen Seite die extreme Ruhe,
die die blauen Schiffe in diesem Abgrund haben, und dann das
signalhafte Rot des Eimers, das in einem Sekundenbruchteil
etwas anstofdt.

which Modern Art has formulated in its claim to pure abstrac-
tion, then this picture takes an interesting turn, because it does
in fact conjure up this sense of emptiness. In the space visible

to the viewer, it is only the bucket that exists as a real object.
The ships are not part of this pictorial space; they exist solely as
a reflection. We stand in front of empty walls. We stand in front
of an empty floor. All that remains is this signal-red bucket; and
it is, of course, no coincidence that it is indeed red: fire engine
red, alarm red. And it is empty, this bucket: It has been knocked
over. There is nothing — and yet everything - inside. This is actu-
ally exactly how all of your works seem to function: They have
something tidy, defined, often also empty about them - an empti-
ness which is always characterised by an enormous abundance
and sense of depth. And all this seems to fit together dialectically.

I mentioned that before briefly, with regard to an early group

of works from the 1980s, in which the same motif already makes
an appearance. I had assumed here that it was more about a
critique of the white cube, of the ideal of purity and the idea of
tidying up. Now you describe this as a positive task, at least with
regard to this picture. Did something change for you in these
nearly thirty years?

I exhibited the pictures in a gallery that used to be the Galerie
Maenz. A large number of important positions were presented
there, especially in the ten years prior to my exhibition. The
cleaning was also a cleaning of the traces and scent-markings
left behind here. It was similar to, for example, the Erased de
Kooning Drawing by Rauschenberg or the over-paintings by
Arnulf Rainer, in that it was about making space for oneself.

I was at the very beginning of my career as an artist and saw

this as a statement. This can also be transferred here onto the
museumny; it is, of course, no coincidence that Das Meer is the
entrée to this museum exhibition. First of all, ’'m making space
for myself; I'm cleaning up after what took place here before and
creating neutral grounds for myself, as it were, so that I can begin.
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Jetzt noch einmal zu der Frage: Wo steht eigentlich genau der
Betrachter und wie grof ist er? Ist er auf die Knie gegangen,
damit er ndher am Holzboden dran ist? Und wenn er weiter in
den Raum hineingeht, dann steht er unter den Schiffen, da ist
er also auf eine andere Art bedroht, nidmlich dadurch, dass die
Schiffe ihm grundsitzlich auf den Kopf fallen konnten.

Es gibt in einem Raum im Natural History Museum in New York
ein gewaltiges Kanu von einem Stamm der Heiltsuk-Indianer
mit auf den Rumpf gemalten Gesichtern. Davon bin ich inspiriert
worden.

Wenn wir noch einmal bei dem Thema des aufgerdumten Bildes
bleiben und dabei noch einmal zu diesem, ich nenne es einmal
Phantasma der Leere, zuriickkommen, die die Moderne ja in
ihrer Behauptung der reinen Abstraktion formuliert hat, dann
nimmt dieses Bild insofern eine interessante Wendung, weil es
diese Leere tatsdchlich nochmals beschwort. Es gibt ja in dem
fiir den Betrachter sichtbaren Raum nur den Eimer als realen
Gegenstand. Die Schiffe sind diesem Bildraum entzogen. Sie
existieren nur als Spiegelung. Wir stehen vor leeren Wénden.
Wir stehen vor einem leeren Boden. Als einziges bleibt dieser
signalrote Eimer, der natiirlich nicht umsonst rot ist, feuerwehr-
rot, alarmrot, und er ist leer, dieser Eimer, ist ausgelaufen. Es ist
nichts drin und doch alles. Genauso funktionieren eigentlich alle
deine Arbeiten: Die haben dieses Aufgerdumte, Definierte, oft
auch Leere, in dem immer eine enorme Fiille und Tiefe steckt.
Und das scheint dialektisch zusammenzugehoren.

Ich habe das ja vorher kurz angesprochen, diesen frithen Zyklus
aus den 80er-Jahren, in dem dasselbe Motiv schon einmal auf-
taucht. Da bin ich davon ausgegangen, dass es sich dabei eher
um eine Kritik am White Cube, am Reinheitsideal und an der
Idee des Aufriumens handelte. Jetzt hast du das ja als eine posi-
tive Aufgabe beschrieben, bezogen auf dieses Bild. Hat sich da
in den fast dreifig Jahren etwas fiir dich veréndert?
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And unlike this early series, the motif of the reflection now
refers to water not only in terms of its cleansing dimension,
but also in its image-producing dimension.

This is exactly what has been added here - that it was suddenly
possible to use this opened space and introduce something to it.

This is indeed interesting, since pictures could also theoretically
be reflected, which we don’t see here now, because they are
hanging somewhat higher. But this would, of course, entail an
entirely different pictorial logic, i.e. if pictures were reflected
here instead of ships.

Yes, I also tested these possibilities in several preliminary water-
colours. The finished picture is a condensation of the most varied
possibilities of presenting the motif of reflection in the most
evident way. With this picture, I first debated the question of
how the water gets into the space. I had the idea of doing it with
sponges, i.e. by spreading bath sponges across the floor, so that
the association with a kind of storage medium other than that of
a bucket is made. Or there was initially the idea of including the
ships as painted ships, i.e. as pictures, on the floor, so that they
would then be reflected in the parquet. You see, many things
had to be figured out before this form, which you see now, could
become condensed.

Which I then find especially interesting because a painting is
produced which actually formulates an objection to pictures —
since there are in fact no pictures in this space.

Yes.

There are only the ships, and we see these only as a reflection.
In this sense, this picture is an absolute paradox, since it pres-
ents something as a picture which in itself completely denies
reality and the importance of pictures within this picture.
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Ich habe die Bilder in einer Galerie ausgestellt, die vormals die
Galerie Maenz war. Dort waren sehr viele wichtige Positionen,
gerade in den letzten zehn Jahren, bevor ich dort ausstellte, pri-
sentiert worden. Das Reinigen war auch ein Reinigen von den
vorherigen Spuren und Duftmarken. Es ging dhnlich, sagen wir
einmal wie bei Erased de Kooning Drawing von Rauschenberg
oder den Ubermalungen von Arnulf Rainer, darum, sich selbst
Platz zu schaffen. Ich stand ganz am Anfang meiner kiinstleri-
schen Arbeit und sah das als ein Statement. Das lésst sich auch
hier aufs Museum iibertragen, nicht umsonst ist Das Meer das
Entrée dieser Museumsausstellung. Zuerst einmal mache ich
mir selbst Platz, also ich rdume auf, was vorher da stattgefunden
hat, und schaffe mir sozusagen einen neutralen Boden, um star-
ten zu k6nnen.

Und anders als in dieser frithen Serie meint jetzt das Motiv der
Spiegelung nicht nur das Wasser in seiner reinigenden Dimen-
sion, sondern eben auch in seiner bildgebenden Dimension.

Genau das ist dazugekommen, dass es plotzlich moglich war,
diesen eroffneten Raum auch selber zu nutzen und etwas ein-
zubringen.

Wobei das wirklich interessant ist, weil sich dann theoretisch
auch Bilder spiegeln kénnten, die wir jetzt hier nicht sehen,
weil sie etwas hoher hingen. Aber das wire natiirlich eine v6llig
andere Bildlogik, wenn sich jetzt hier Bilder spiegeln wiirden
und nicht Schiffe.

Ja, ich habe in den vorbereitenden Aquarellen auch diese Mog-
lichkeiten ausgelotet. Das fertige Bild ist eine Kondensation ver-
schiedenster Moglichkeiten, wie man das Motiv der Spiegelung
am augenscheinlichsten zeigen kann. Ich hatte bei diesem Bild
zuerst die Frage erortert, wie das Wasser in den Raum kommt.
Es gab die Idee, es mit Schwidmmen zu machen, also Bade-
schwiamme auf dem Boden zu verteilen, sodass die Assoziation

The Great Canoe, 1878. American Museum of
Natural History, 2016. Foto: Yanik Hauschild
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zu einer anderen Art Speichermedium als dem Eimer entsteht. TH

Oder es gab zuerst die Idee, die Schiffe als gemalte Schiffe, als
Bilder auf den Boden zu stellen, sodass die sich dann im Parkett
spiegeln. Also viele Dinge mussten eruiert werden, bis diese
Form, die jetzt zu sehen ist, sich kondensieren konnte.
SB
Die ich deswegen dann schon sehr interessant finde, weil damit
ja ein Gemilde hergestellt ist, das eigentlich einen Einspruch
gegen Bilder formuliert. Denn in diesem Raum gibt es eben
keine Bilder.

Ja.

Es gibt eben nur die Schiffe und die sehen wir ausschliefilich als TH
Spiegelung. Insofern ist dieses Bild ein vollkommenes Paradox,

welil es etwas als Bild vorstellt, das selbst die Realitéit und die

Wichtigkeit der Bilder in diesem Bild vollkommen dementiert.

Das war auch das Schmerzhafte oder sagen wir der Moment
der Uberwindung, das zuzulassen, also ein Bild zu malen, das
eigentlich gegen Bilder polemisiert. Weil es ja mein Ding ist,
Bilder zu machen.

Du sprichst gerade davon Bilder zu machen. Ich méchte anhand
dieses Bildes noch einmal auf einen weiteren Aspekt kommen.
Sprichst du bei deinen Arbeiten von Malerei, auch im Hinblick
darauf, dass ja dein ganzes malerisches Werk von einer zeichne-
rischen Diktion und von der Linie her definiert ist und dass die
Linie als definitorisches Moment, als abgrenzendes, einschlie-

SB

Bendes, ausgrenzendes Element so zentral ist?

Ich habe gewisse Berithrungsingste mit dem Begriff Malerei
und ich denke auch, dass die landldufige Vorstellung von Malerei
einfach zu zugespitzt oder zu sehr auf ein pastoses Auftragen,
ein Rithren in der Farbe, ein Schmeiflen der Farbe auf Leinwand 0]

fokussiert ist. Malerei wird immer mit sehr viel Emotionalitit

That was also what was so painful, or let’s say the moment of
overcoming the obstacle - to accept this, that is to say to paint
a picture which actually polemicises against pictures. Because
it is, of course, my job to make pictures.

You talk now about making pictures. I would like to use this
picture to once again address yet another aspect. When you
talk about your works, do you talk about painting also with
regard to the fact that your entire painterly oeuvre is defined
by a graphic diction, as well as by the line, and that the line,
as a defining moment, as a delimiting, inclusive, exclusive
element, is so central to your work?

I have certain reservations about the term ‘painting’, and I also
think that the conventional concept of painting is simply too
restrictive or much too focussed on a pasty application of paint, a
mixing of colours, a slinging of paint onto the canvas. Painting is
always associated with a great deal of emotionality; but there are
also entirely different painting traditions, characterised by a highly
cautious and careful application of paint, by extreme concentration
with regard to how the brush is brought down upon and then lifted
off the canvas. This is also painting, and this is why I also claim
the right to call myself a painter. Especially when you take a look
at these wood grains, which come alive due to the fact that they
have been executed with a certain competence and craftsmanship,
then you see that they obviously meet the demands of painting.

Is there a direct connection for you between contemporary
painting, even beyond Das Meer, and the field of digital and
virtual worlds of images? At least in terms of their surfaces, your
pictures seem to comprise a massive questioning of the analogue
originals they depict, since they seem so orderly, so clear, so
clinically clean.

This connection can be found in my work from around the turn
of the millennium, when I worked a lot with computers and
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verbunden, wir kennen aber ja auch ganz andere Malereitradi-
tionen, wo es um ein sehr bedachtes, behutsames Auftragen von
Farbe geht, wo es um eine extreme Konzentration geht, wie ein
Pinsel aufgesetzt wird, wie er gezogen wird, wann er wieder von
der Leinwand abgehoben wird. Das ist auch Malerei und darum
beanspruche ich auch, mich als Maler zu bezeichnen. Gerade
wenn man hier jetzt diese Maserungen sieht, die ja auch davon
leben, dass sie mit einem gewissen Kénnen und mit einer Kunst-
fertigkeit ausgefiihrt sind, also malerischen Anspriichen geniigen
miissen.

Gibt es in der Malerei jetzt auch jenseits des Bildes Das Meer
fiir dich eine direkte Verbindung hin zu dem Feld der digitalen
und virtuellen Bildwelten? Zumindest von ihren Oberflichen
her sehen deine Bilder jedenfalls so aus, als enthielten sie eine
massive Infragestellung der analogen Originale, die sie doch
darstellen, weil sie so ordentlich, so klar, so klinisch rein wirken.

Diese Verbindung gibt es in meinem Werk um die Jahrtausend-
wende herum, als ich sehr viel mit Computern gearbeitet und
meine Werke auch mithilfe von Druckern realisiert habe. Ich

bin davon wieder abgekommen. Das Interesse gab es zuerst,

weil die gingigen 3D-Programme an Computern mit der ganz
normalen klassischen Perspektive arbeiten, das heift im Prinzip
genauso arbeiten, wie ich es auch tue. Diese technische Moglich-
keit kam mir sehr entgegen. Ich habe aber immer Miihe gehabt
mit der Realisierung, also mit den Ausdrucken, die nicht kon-
trollierbar sind. Es sind zu viele Parameter bei den 3D-Program-
men, beispielsweise wenn man ein Licht setzen will und dann

an einer Stelle, wo man es nicht vermutet, ein Reflex auftaucht,
weil der Rechner das einfach durchrechnet. Dann ist er auch
sehr bockig, wenn es darum geht, die Perspektive ein bisschen
zu verfilschen. Die Perspektive ist ja nur unter einem ganz
bestimmten Winkel plausibel. Man geht von ungeféihr einem
20-Grad-Winkel des Auges aus, innerhalb dessen die Perspektive
uns normal erscheint, und alles dariiber hinaus wirkt verzerrt.

THOMAS HUBER, Vier Schwimme, 2014.
Aquarell im Skizzenbuch / Watercolour in sketchbook

THOMAS HUBER, Studie Das Meer I, 2015.
Aquarell / Watercolour, 53 x 73 cm
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Beim Malen ist es ein Leichtes, die Perspektive visuell etwas zu
korrigieren, damit sie plausibel erscheint, beim Rechner dagegen
nicht. Der beharrt auf dem Modell, fiir das er programmiert
wurde, und das fithrte oft zu Frustrationen. Also im Prinzip bin
ich beweglicher, wenn ich das manuell mache, obwohl ich mit
den gleichen Modellen arbeite.

Es gibt ja von dir den Begriff der idealen Bildtemperatur. Der ist
immer eher kiihl.

Ja, er ist unterhalb K6rpertemperatur.

Das soll sich doch auch auf den Betrachter {ibertragen, oder?
Die etwas kiihlere Bildtemperatur trifft auf einen Betrachter, der
sich eben auch nicht in einer Art emotionaler Verausgabung in
das Bild stiirzen soll, sondern sich durchaus mit einem gewissen
distanzierten, quasi wie durch einen Filter laufenden Blick dem
Werk annihert und es sich dann erst Stiick fiir Stiick erschlief3t,
erobert.

Es hat auch wieder etwas mit dieser Dialektik zu tun. Es wird

mir zwar eine Fiktion er6ffnet, aber gleich wieder der Illusions- =2
charakter bewusst gemacht. Ich kann mich gar nicht reinsteigern

oder darin verlieren oder zu emotional werden. Auch wenn

wir uns noch einmal diesen Raum anschauen, bemerken wir: L
Es gibt hier keinen Ausgang auf den drei sichtbaren Seiten. Ich
bin auf der einen Seite hereingekommen und kann auch nur
dorthin wieder zuriick. Auch wenn die Schiffe mit ihrem Bug in
die andere Richtung weisen: Die Reise kann nicht weit gehen.
Ich muss wieder zuriick. Das trigt dazu bei, dass die Bildtempe-
ratur nicht so hoch werden kann.

SB

Es gibt viele Vorkehrungen bei meinen Bildern, dem Betrachter

von vornherein zu sagen: Jetzt guck mal genau hin, oder: Das wu
kriegst du jetzt nicht, was du hier erwartet hast. Es gibt {iberall

Barrieren, so eine Art Schranken, die ...

produced some of my pictures with the help of printers. But

I’ve abandoned this again. The initial interest came from the fact
that conventional 3D computer programs work with normal,
classical perspective, that is to say they work the same way I do.
This technical possibility suited me very well. But it was always
the implementation which was difficult for me, because the
prints cannot be controlled. 3D programs have too many
parameters; for example, when you want to use light and then,
just where you don’t expect it, a reflection emerges, because the
computer simply calculated it. And it can be very stubborn when
you want to fake the perspective a little bit. The perspective is,
of course, only plausible from a highly specific angle. One as-
sumes an angle of approximately 20 degrees, within which the
perspective appears normal to us — anything beyond this seems
distorted. In painting, it is easy to correct perspective visually

so that it remains plausible — but this doesn’t work with the
computer. It insists on the model for which it was programmed;
and this often leads to frustration. So, in principle, 'm more
flexible when I do it manually, even though we both work with
the same model.

You also came up with the concept of an ideal pictorial tempera-
ture, which is always slightly cool.

Yes, it’s below body temperature.

This should be transferred onto the viewer, right? The some-
what cooler pictorial temperature is aimed at the viewer, who
is not supposed to throw himself into the picture in a kind of
emotional excessiveness, but rather approach the work with a
quasi distanced gaze, as though through a filter, and thus slowly
but surely gain access to it and eventually become master of it.

It also has something to do with dialectics. A fictional story
presents itself to me, but at the same time I am made aware of
the illusionary nature of the picture. I cannot get caught up in it,
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Kein barrierefreies Museum bei dir.

Der Zugang zu meinen Bildern ist durchaus etwas blockiert.
Also der emotionale Zugang.

Da kommt der Protestant durch, oder? Der Bildskeptiker, der

sich immer nur mit angezogener Handbremse vorwérts bewegt.

Ja, das hat aber auch damit zu tun, dass Bilder gefihrlich sind.
Jedenfalls fiir jemanden wie mich. Wenn ich die Handbremse
lockere, dann gibt es Ungliicke und Abstiirze.

Welcher Art wiren diese Ungliicke?

Das Bild misslingt.

Ist das das schlimmste, das grotmogliche Ungliick?

Ja.

Man koénnte ja auch sagen, das Bild gelingt in einer Weise, die
du nicht mehr kontrollieren kannst.

Also ich finde, ich bin bei diesem Bild schon an mein Limit
gegangen mit diesen anekdotischen Entgleisungen im Parkett.

Ja, du bist auch ein Bildkontrolleur.

Ja, und dieses Bild war schon fast eine Stinde.

Da sind wir wieder beim Protestantismus.

Ja, ich habe mich insofern organisiert, als ich nicht an einer
Stelle angefangen und das durchgemalt habe, weil ich die Sorge

hatte, dass man dann die Entwicklung sieht. Ich habe also an
verschiedenen Punkten im Boden begonnen und mich von da
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or lose myself in it, or become too emotional. And when we take
a closer look at the room itself, we notice: There is no exit on the
three visible walls. I entered the space from one side and can
only exit it again along the same path. Even though the ships and
their hulls point in another direction. The journey cannot go
very far. I have to go back. This contributes to the fact that the
pictorial temperature cannot rise very high.

There are many provisions in my pictures for telling the viewer
right from the start: Now take a very close look, or: You won’t
get what you expected here. There are barriers everywhere...

No barrier-free museum in your pictures.

Access to my pictures is somewhat blocked. This includes emo-
tional access.

That’s the Protestant side of you, right? You’re sceptical of pic-
tures and can only move forward haltingly, with the handbrake
on, as it were.

Yes, but this also has to do with the fact that pictures are danger-
ous. At least for someone like me. If T let go of the handbrake,
then accidents and crashes are inevitable.

What kind of accidents could these be?

That the picture fails.

Is that the worst case, the ‘maximum credible accident’?

Yes.

One could also say that the picture succeeds in a way that you
can no longer control.
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aus immer wieder weiterentwickelt und dann wieder an eine
andere Stelle gewechselt.

Sodass die malerische Entgrenzung, die malerische Lust, immer
nur auf kleinen Bildtafeln zuldssig war.

Ja, und es hat ja auch so ein bisschen was Verstecktes, so etwas
Heimliches. Es ist ja jedes Mal, wenn man so ein Parkett an-
guckt, auch eine Entdeckung von interessanten Stellen, die man
eigentlich tibersehen hatte. Das gibt mir die Moglichkeit etwas
mitzuteilen, unter dem Vorbehalt, vielleicht sieht es ja keiner
oder iibersieht es.

Also du meinst jetzt auch gegensténdliche Assoziationen ...
... Andeutungen von Gesichtern, Masken.

Das erinnert mich fast an Edgar Allen Poes Der entwendete Brief
und die Frage, wo ist das beste Versteck fiir etwas? Man versteckt
es da, wo es so offensichtlich ist, dass es keiner findet. Du brei-
test den Parkettboden fiir uns aus, der ja nur im Wortsinn eigent-
lich die Begriindung fiir das Bild ist - eine formale Begriindung —,
und versteckst darin Tausende von Bildern einer nicht ganz
zugestandenen, halb heimlich ausgeiibten bildnerischen Lust.
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From my perspective, I went to the limit with this picture with
regard to the anecdotal lapses in the parquet floor.

Yes, you are indeed a pictorial control freak.
That’s right. And this picture was almost a sin.
And so we come back to Protestantism.

Yes, I am so well organised that I do not start at a certain point
and then follow this through to the end, because I'm worried that
one could follow the development. I thus began at several points
on the parquet floor simultaneously and, from here, consistently
developed myself further, changing over to other points.

So that the pictorial delimitation, the pleasure in painting, was
always only permissible in small sections of the picture.

Yes, and there is also something hidden, something surreptitious.
Every time you look at this kind of parquet floor it becomes a
discovery of interesting moments, which you initially overlooked.
This enables me to convey something - even though it might be
overlooked or not seen at all.

You mean figurative associations...
...hints at faces, masks.

This reminds me a bit of Edgar Allen Poe’s The Purloined Letter
and the question: What is the best hiding place for something?
To hide it in a place that’s so obvious that no one will find it.
You lay out the parquet floor for us, which is only in the literal
sense the ‘grounding’ of the picture - a formal foundation - and,
within this, hide thousands of images borne out of a pleasure in
painting, which is not completely conceded and only surrepti-
tiously exercised.



Wie unterscheidet sich der Bildraum vom Real-
raum? Bilder kann man nur betrachten und nicht
betreten. Die gesehene Bildtiefe ist in Bildern nur
vorgetauscht. Bilder scheinen ein uneinlosbares
Versprechen zu sein. Dieser Vorwurf der lllusion
ist uralt. Ist unsere Alltagserfahrung des Raumes
aber tatsachlich giltiger, sodass wir den Bildern
Tauschung vorwerfen konnen? Die hier vorgestell-
ten Bilder wurden alle mittels der klassischen
Perspektive entworfen. Diese setzt einen aus-
schlieBlich individuellen Standpunkt voraus, von
dem aus der Raum gesehen wird. Wir sehen im-
mer nur einen Ausschnitt, nie das Ganze. Unser
Ich-bezogenes, eingegrenztes Sichtfeld unterwirft

sich die Welt und verzerrt sie. Was auBBerhalb
unseres Sichtfeldes ist, nehmen wir nicht wahr.
Es passt nicht in unser Bild. Die Betrachtung der
ausgestellten Bilder kann eine wertvolle Ubung
sein, die Beschrankungen der eigenen Wahrneh-
mung zu erkennen, die wir im Alltag gern ver-
gessen. Die Bilder zeigen die Rander des Sehens.
Sie dehnen diese Rander aus und verweisen
damit ins Zentrum unserer Wahrnehmung. Dort
konstruiert unser Sehen das Gesehene immer
mit. Erstaunt stellen wir fest, dass es auBerhalb
unserer Konstruktionen auch noch eine Welt
gibt.
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What is the difference between pictorial space
and real space? Pictures can be viewed, but

not entered. In pictures, the perceived pictorial
depth is merely simulated. Pictures seem to be
an irredeemable promise. This allegation of illu-
sion is very old. But is our everyday experience
of space actually so much more valid that it
allows us to accuse pictures of deception? The
pictures presented here were all composed with
the help of classical perspective. This presup-
poses one exclusively individual standpoint, from
which the space is viewed. We always only see a
detail, never the entire space. Our self-centred,

restricted field of vision subjugates the world
and distorts it. We no longer perceive that which
takes place beyond our field of vision. It does not
fit into our picture. Viewing the exhibited pictures
can be a valuable exercise in recognising the lim-
itations of one’s own perception, which we tend
to forget in everyday life. The pictures represent
the margins of vision. They stretch these margins
and thus refer to the centre of our perception.
Here, our vision always helps to construct what
happens. We come to the surprising realisation
that there is another world beyond our own con-
structions.



ausgelotete Bildtiefe, 2011. 01 auf Leinwand / Oil on canvas, 125 x 150 cm
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Rote Kiste, 2011. O1 auf Leinwand / Oil on canvas, 140 x 100 cm
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Meine Bilder gehen um die Ecke, 2011.

Ol auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 150 cm




Halle, Massgaben I, 2013. 01 auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 330 cm
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Bildraume, 2013. 61 auf Leinwand / Oil on canvas, 200 x 350 cm



Rot Schwarz, 2012.

Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
200 x 140 cm
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Halle fiir Bildaushub, 2013. 01 auf Leinwand / Oil on canvas, 170 x 240 cm



In einer langgestreckten Halle mit einer groBen in den anderen Farbraum hintiber. Man schaut

Fensterfront steht ein Rednerpult. Wir blicken in uber eine Grenze hinweg. So geschieht es unserem
einen Vortragssaal. Er ist deutlich in eine blaue Blick auch vor Bildern. Ihre bemalte Oberflache
und eine rote Zone geteilt. Der Redner am Pult ist eine Grenze. Unser Blick iiberwindet diese und
spricht nicht ins Blaue hinein, sondern aus dem lasst sich im Bildraum dahinter nieder. Dann sind
Blauen heraus. Er spricht ins Rote, dort wo sich wir im Bilde. Wir horen dem Redner am Pult zu. Er
seine Zuhorer versammelt haben. Seine Anspra- sagt: ,Wenden Sie sich um. Schauen Sie aus dem
che hat eine Richtung: von Blau zu Rot. Seine Bild heraus. Was sehen Sie jetzt? Sie blicken nicht
Rede muss diese Grenze zwischen den beiden mehr auf die bemalte Bildoberflache, sondern auf
Farbregionen iiberwinden, um das Publikum zu deren Riickseite, auf die Hinterflache des Bildes.*
erreichen. Der Vortragssaal wird mit vier Bildern Wir glauben ihm, denn im gegenuiberliegenden
vorgestellt. Stehen wir zwischen ihnen, konnen Bild erkennen wir diesen Blick. Wir betrachten
wir den ganzen Raum erfahren. Die Bilder bleiben dieses Bild aus einem Bild heraus. Wir stehen
jedoch, jedes fiir sich, allein. Das zusammenhan- nicht mehr in der schnoden Wirklichkeit davor
gende Raumkontinuum miissen wir uns vorstel- herum. Der Redner sagt: ,Man soll die Bilder aus
len. Je nachdem, welchem Bild man sich zuwen- den Bildern heraus betrachten. Um Bilder zu

det, befindet man sich als Betrachter einmal im sehen, muss man im Bilde sein.”

roten, dann wieder im blauen Bereich und blickt

o7



58

A lectern stands in a long narrow hall with a
large window facade. We are gazing into a lecture
hall. It is clearly divided into one blue and one
red zone. The speaker at the lectern does not
address the blue zone, but rather talks out of the
blue. He speaks into the red, where his audience
has gathered. His speech has a direction: out of
the blue and into the red. To reach his audience,
his speech must overcome this border between
these two coloured areas. The lecture hall is pre-
sented in four pictures. If we stand between them,
we can experience the entire space. Nevertheless,
the pictures remain alone, each one for itself. A
cohesive spatial continuum can only be imagined.
Depending on which picture we turn to, we find
ourselves as viewers in either the red or the blue
zone, gazing into the other colour zone. One gazes

across a border. The same thing happens when
we view pictures in front of us. Their painted
surface is a border. Our gaze transcends this
border and settles down in the pictorial space
behind it. We are then in the picture. We listen

to the speaker at the lectern, who says: ‘Turn
around. Look out of the picture. What do you see
now? You no longer see the painted surface of
the picture, but rather its reverse side, the rear
surface of the picture.” We believe him, because
we recognise this gaze in the picture vis-a-vis.
We look at this picture from the standpoint of
another picture. We no longer stand in the dis-
dainful reality in front of it. The speaker states:
‘One should view the pictures from the standpoint
of other pictures. To see pictures, you must be in
the picture.’



vis-a-vis |, 2014. Ol auf Leinwand / Oil on canvas, 275 x 330 cm
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vis-a-vis 11, 2014. O1 auf Leinwand / Oil on canvas, 160 x 320 cm
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vis-a-vis Il, 2014. O1 auf Leinwand / Oil on canvas, 275 x 330 cm
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vis-a-vis 1V, 2014. Ol auf Leinwand / Oil on canvas, 100 x 200 cm



Uber einen rot gemalten Fries sind 25 klein- Die 25 Bilder sind zugleich ein ABG des Huber-

formatige Bilder gehangt. In jedem Bild kehrt schen Bildkosmos, eine kleine Enzyklopadie
dieses rote Band wieder. Die Bilder wiederholen seiner Bildfiguren. Hier einzeln herausgestellt,
die Situation, in der sie vorgestellt werden. Der konnen sie in seinen vielgestaltigen und kom-
Betrachter, der an den Bildern vorbeischreitet, plexen Bildern aufgespurt werden.

stellt fest, dass er durch diese Bezugnahme von
Bild und Ort selbst ins Spiel kommt. Er wird als
Betrachter Teil des Geschehens. Bilder werden

gern als Dinge wahrgenommen, so wie ein Stuhl @

oder ein Baum. Das zeigt sich darin, dass wir ! L ) e/
Bilder schon finden. Wir stellen sie vor uns hin, [:w Eﬂfﬂlm ’
als seien sie Sachen, und wir beurteilen sie. In F B @ T X
diesem Fall ist das schwierig. Wir sind als Be- ﬁ aa

trachter Teil des Spiels. Es fehlt uns der Abstand
fiir eine Begutachtung, gehoren wir doch dazu.
Wenn wir also urteilen, dann urteilen wir immer ,
- SAUL STEINBERG, The Line, 1954.
auch iiber uns selbst. Tinte auf Papier / Ink on paper, 46 x 1026 cm, Detail



Hanging above a red-painted frieze are twenty-
five small-format pictures. This red band also
appears in each of the pictures. The pictures
echo the situation in which they are presented.
Walking past the pictures, the viewer realises
that, through this quotation of image and loca-
tion, he himself comes into play. As a viewer, he
becomes part of the action. Pictures tend to be
perceived as things, such as a chair or a tree.
This is evidenced by the fact that we find pictures
attractive. We place them in front of us, as though
they were objects, and assess them. In this case,
this is difficult. As viewers, we are part of the
game. We lack the distance necessary for ap-
praisal, since we are part of it. When we make

a judgement, we thus also make a judgement
about ourselves.

At the same time, the twenty-five pictures are
an ABC of Huber’s pictorial cosmos, a small
encyclopaedia of his pictorial figures. Viewing
them here individually, one can find traces of
them in his diverse and complex pictures.

AD REINHARDT, How to Look.
PM Series, PM, 27 January 1946
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Der Rote Fries Il

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
50 x 75 cm
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Der Rote Fries XV

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
60 x 50 cm

XV Im Bilde sein

,Nicht vor dem Bild moge der Betrachter stehen bleiben,
sondern im Bild soll er sein.” Hier wird diese Absicht
des Kunstlers besonders deutlich. Solange wir ein Bild
aus vornehmer Distanz betrachten, verhalten wir uns
ihm gegenuber in objektivierender Weise. Diese Haltung
erlaubt zwar fur den ersten Augenschein ein Urteil
uber das Bild. Man kann es bewerten, mit anderen
Bildern vergleichen und sich bemtuhen, seinen Inhalt
zu entschlusseln. Dergestalt verstehen wir das Bild als
eine Art GefaB oder Schachtel, angeflllt mit Informatio-
nen, die es gilt, aus dem Bild herauszuziehen. Wir pru-
fen dann, ob in der Schachtel auch drin ist, was vorn
drauf steht. So sieht uns dieses Bild: Es zeigt uns in
unserer rational bestimmten Haltung als Subjekt, das
ein Objekt betrachtet. Man nennt das Bewusstsein, das
in solch distanzierter Gegenuberstellung innehalt, auch
dualistisch gespalten. Die rationale, vom Verstand ge-
fuhrte Einstellung reiBt die Welt in zwei Wirklichkeiten
auseinander, in das Objektive und das Subjektive -
zwei Wahrheiten, die unvereinbar sind. Es gibt dann

die Sache als objektiven Tatbestand auf der einen Seite
und den Eindruck auf unserer subjektiven Seite, den
diese auf uns macht. Das Bild als Vorstellung ist eine
Tauschung. So wird es hier gezeigt. Der Bildraum wird
zu einer absurd anmutenden Pyramidenkonstruktion,
einer seltsam verzerrten Box, der offensichtlich eine
Seite fehlt, durch die man jetzt in das Konstrukt hinein-
blicken soll.



XV Being in the Picture

‘The viewer should stand not only in front of the pic-
ture, but also in the picture.” Here, the intention of the
artist is especially clear. As long as we view a picture
from a respectable distance, we behave towards it in
an objectifying manner. This attitude allows us, at first
glance, to make a judgement about the picture. One can
assess it, compare it with other pictures and strive to
decipher its contents. In this way, we understand the
picture to be a kind of receptacle or box, filled with
information, which we must extract from the picture.
We then check to see if that which is written on the
outside of the box can actually be found inside. This is
how the picture sees us: It depicts us in our rationally
determined standpoint as a subject which views an
object. One calls this awareness, which is found in such
a distanced juxtaposition, dualistically divided. The
rational attitude guided by reason tears the world into
two realities: the objective and the subjective - two
truths which are mutually incompatible. There is then
the thing as an objective fact on the one side and the
impression it makes on us of our subjective side. The
picture as an idea is an illusion. This is how it is pre-
sented here. The pictorial space becomes a seemingly
absurd pyramidal structure, a strangely distorted box,
which is obviously missing a side, through which one
should now look into the construct.

Der Rote Fries XXIII

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
30 x25cm
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Der Rote Fries VIII

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
79 x 60 cm

VIII Das Verschwinden

Dieses Bild hing offensichtlich einmal hier. Der helle
Fleck weist dieselben Proportionen auf. Ja, hier hat
genau dieses Bild einmal gehangen. Jetzt ist es weg,
wurde abgehangt. Erstaunlicherweise aber ist es trotz-
dem da. Denn das Fehlen des Bildes wird uns mit eben
diesem Bild gezeigt. Man kann sich den hellen Fleck
dahinter gut vorstellen. Dieses Bild erinnert an sein
eigenes Verschwinden. Bilder sind fltichtig. Ein Augen-
blick der Erscheinung, ein kurzes Innehalten, und dann
sind sie nur noch ein etwas helleres Nachleuchten an
der Wand.

VIl The Disappearance

This picture obviously hung here once before. The light
patch has the same proportions. Yes, the picture once
hung right here. But now it is gone; it was taken down.
Surprisingly, however, it is nevertheless still there.
Since the absence of the picture is presented to us with
precisely this picture. One can well imagine the light
patch behind it. This picture evokes its own disappear-
ance. Pictures are fleeting. The moment of appearance,
a brief pause to reflect, and then they are merely a
bright afterglow on the wall.
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XXIV Anverwandlung

Solche Betrachter wiinscht man sich als Maler. Jene,
die sich mit dem Vorgestellten identifizieren konnen.
Menschen, die sich von Bildern begeistern lassen. Ja
solche, die sich vor Begeisterung den Bildern anver-
wandeln. Ist das nicht ein schones Wort, ,die Anver-
wandlung“? Solche Menschen betrachten ein Bild nicht
nur, sie konnen sich dergestalt in deren Anschauung
versenken, dass sie selbst zu dem Bild werden, das

sie betrachten.

XXIV Assimilation

As a painter, one hopes for certain kinds of viewers.
Those who can identify with what is depicted. People
who become inspired by pictures. Yes, those who, full
of enthusiasm, assimilate themselves, become a part
of these pictures. Isn’t this a beautiful word: ‘assimila-
tion’? Such people not only view a picture, they im-
merse themselves in the act of contemplation to such
an extent that they actually become the picture they
are viewing.

Der Rote Fries XXIV

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
40 x 27 cm
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Der Rote Fries XVIII

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
50 x 30 cm

XVIII Fensterbild

Zwei Freundinnen stehen vor dem Bild. ,Ich mag das
Bild“, sagt die eine zur anderen. ,Schau, wie das Licht
so milde durch das Fenster in den Raum fallt.“ Sie
weist auf die blauen Schatten, die der Fensterrahmen
auf die Leibung wirft. Dann betrachtet sie den helleren
Ausschnitt, den das einfallende Sonnenlicht auf den
Dielenboden zeichnet. ,Es erinnert mich an Vermeer®,
sagt sie jetzt. ,Bei Vermeer gibt es doch immer ein
Fenster, durch das, schrag, das Licht ins Zimmer fallt.”
Die Freundin neben ihr betrachtet das Bild jetzt auf-
merksamer. ,Da fehlt aber die Frau. Bei Vermeer gibt
es immer die Frau, die aus dem Fenster schaut.”
,Jiehst du das denn nicht?”, erwidert jetzt wieder die
erste. ,Ich bin die Frau, ich stehe vor dem Fenster und
schaue hinaus.” Die Angesprochene tritt einen Schritt
zurtick, um ihre Freundin und das Bild mit einem Blick
zu erfassen. ,,Du hast recht”, stellt sie lachelnd fest,
Jtatsachlich, es ist wie bei Vermeer.”

XVIII Window Picture

Two girlfriends stand in front of a picture. ‘I like this
picture,” one says to the other. ‘Look at how the light
falls so gently through the window into the space.” She
points to the blue shadows, which the window frame
casts on the reveal. She then looks at the lighter

detail, which the incidental sunlight leaves on the floor-
boards. ‘It reminds me of Vermeer,” she now says. ‘With
Vermeer, there is always a window, through which light
falls into the room at a diagonal.’ The girl next to her
now contemplates the picture more attentively. ‘But
the woman is missing. With Vermeer, there is always a
woman, who looks out of the window.” ‘Don’t you under-
stand, the first girl now responds. ‘l am the woman;

| am standing in front of the window, looking out.” The
second girl takes a step back in order to look at her
friend and the picture in one glance. You're right,” she
says, smiling, ‘indeed, it’s just like Vermeer.



Xl Der Fluchtpunkt

Es gibt keinen Zweifel. Bilder sind flr Menschen ge-

macht. Der Maler denkt immer auch an den Betrachter,

der das fertige Bild anschauen wird. Er schafft Raum
fur den Betrachter und stellt sich vor, wie jener dann
vor dem Bild nicht stehenbleibt, sondern, von der An-
schauung aufgefordert, den eroffneten Bildraum auch
betritt. Es ist eine Unart vieler Maler, den Bildraum mit
Figuren vollzustellen. Welche Enttduschung flr den
Betrachter! Wie kann er sich bei den vielen Menschen
noch einbringen? Der schone Raum ist von anderen
bereits in Beschlag genommen. Hier im Bild jedoch ist
fur den Bildbetrachter Raum gelassen, ihm wird sein
Platz zugewiesen. Im Kreuzungspunkt der Perspektiv-
konstruktion, dem sogenannten Fluchtpunkt, findet der
Betrachter seinen Ort im Bildraum. Der Maler vergisst
den Betrachter nicht, er halt ihm einen Platz frei.

XI The Vanishing Point

Let there be no doubt. Pictures are made for people.
The painter always thinks of the viewer of his finished
picture. He creates space for the viewer and imagines
how he not only stands in front of the picture, but also
- invited by this act of viewing - actually enters into
the opened pictorial space. It is a bad habit of many
painters to cram the pictorial space with figures. What
a disappointment for the viewer! What role can he play
with so many other people? The beautiful space has
already been taken over by others. Here, however,
there is still space for the viewer; he is allocated his
own position. At the intersection of perspective projec-
tions, the so-called vanishing point, the viewer finds
his own position within the pictorial space. The painter
does not forget the viewer; he saves a place for him.

Der Rote Fries XI

2013. 01 auf Leinwand / Oil on canvas,
46 x40 cm
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Der Rote Fries XVII

2013. Ol auf Leinwand / Oil on canvas,
80 x 110 cm



Ich male Bilder eigentlich nur wegen der Bild-
tiefe. Ist es nicht phantastisch, dass man die
geschlossene Oberflache der Leinwand malend
aufschlieBen kann und sich dahinter eine un-
glaubliche Tiefe erdffnet? Malen ist wie graben.
Das Problem ist nur: Dabei fallt der Aushub an.
Es ist wie bei einem Loch. Wenn Sie ein Loch gra-
ben, dann haben Sie auf der anderen Seite einen
Hiigel. Was ich aus dem Bild herausschaufle, das
tiirmt sich dann in meinem Atelier. Je mehr tiefe
Bilder ich male, desto mehr Haufen fiillen das
Atelier. Uberall diese Haufen! Sie nehmen mir den
Platz! Was mache ich damit? Ich habe versucht,
sie begrifflich loszuwerden. Wie schon gesagt:
Aushub; Ex-Huber hat meine Frau vorgeschlagen.

Oder: die Bildsubstanz, also das Positiv, das ich
herausnehme. Das, was zuriickbleibt, ist das
Loch, das Negativ, die Leere. Darum interessiere
ich mich fur Baustellen. Ich betrachte sie immer
mit groBer Neugier. Hier entsteht etwas Neues.
Hier sieht es aus wie in meinem Atelier: Locher,
tiefe Abgriinde und daneben die Haufen. Positiv
und Negativ. Auch auf Baustellen sind die Haufen
im Weg. Sie werden abtransportiert. Trotzdem
mag ich sie. lhre Form erinnert mich an den

Schlaf. Mein Schlaf sieht so aus wie diese Haufen.

Sie sind so hoch, wie mein Schlaf tief ist. Und sie
sind so still dabei, die Haufen, als wiirden sie
traumen.
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| paint pictures actually only because of the pic-
torial depth. Isn’t it fantastic that, by painting,
you can unlock the closed surface of the canvas
and reveal an unbelievable depth behind it? Paint-
ing is like burrowing. The only problem is: It cre-
ates a borrow pit. It’s like a hole. When you dig a
hole, you have a pile on the other side. Whatever
| shovel out of the picture gets piled up in my
studio. The more | paint deep pictures, the more
piles fill my studio. Piles everywhere! They take
all my space away! What should | do with the
piles? | have tried to get rid of them conceptually.
Like | said: Der Aushub [Borrow Pit]; my wife sug-

gested Ex-Huber. Or: Pictorial Substance, i.e. the
positive things that | take out. What remains is
the hole, the negative, the emptiness. This is why
| am interested in construction sites. | always
observe them with great curiousness. Something
new is created here. Here, it looks like my studio:
holes, deep abysses; and, next to these, the piles.
Positive and negative. At construction sites, the
piles also get in the way. They are thus carted
away. But I still like them. Their form reminds me
of sleep. My sleep looks like these piles. They are
as high as my sleep is deep. And they are so silent,
these piles - as though they were dreaming.



Studio Engeldamm, 2015. Aquarell / Watercolour, 52 x 73 cm

79



Studio positiv, 2015. Aquarellstift und Acryl auf Holz / Watercolour pencil and acrylic on wood, 150 x 225 cm
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,Der Horizont trennt das Sichtbare vom Unsichtbaren.
An dieser Grenze erscheinen meine Bilder.“

‘The horizon separates the visible from the invisible.
It is at this borderline that my pictures appear.’

Musée des Beaux-Arts de Rennes






